Вампиры за последние десятилетия стали жертвой собственной популярности. Они перестали быть древним злом, превратившись в бледных красавцев с разбитыми сердцами, которые страдают от бессмертия и пьют синтетическую кровь. Но если вы держите в руках «Дракулу», вы знаете: изначально всё было иначе.
Граф Стокера — это хитрый, жестокий и безжалостный хищник. И, похоже, современные авторы наконец-то устали от «Сумерек» и решили вернуть монстрам их клыки.
У каждого из нас есть своя точка входа в этот мрачный мир. Для меня, как и для многих, первым проводником в замок Трансильвании стал сам Брэм Стокер. Это знакомство я не забуду никогда, и не только из-за текста книги.
Я тогда, кажется, в третий раз перечитывала «Дракулу». Был поздний вечер, за окном темно, в квартире тишина, нарушаемая только шорохом страниц. Я дошла до одной из самых жутких сцен: герои находятся в темной комнате, напряжение зашкаливает, и вдруг... свет гаснет, а в замочной скважине двери отчетливо поворачивается ключ.
И в этот самый момент, как в каком-то чудовищном 4D-кинотеатре, в моей квартире вырубается электричество. Тишина становится абсолютной, звенящей. А затем от входной двери доносится металлический лязг и скрежет — кто-то вставляет ключ в скважину. У меня, клянусь, волосы на голове встали дыбом. Сердце замерло, я вжалась в кресло, боясь даже вздохнуть. Мир вокруг меня превратился в Трансильванию, и я была уверена, что сейчас дверь распахнется, и за ней будет стоять сам Граф.
Испуг, к счастью, прошел быстро. Чересчур быстро для вампирского романа. Из прихожей послышались до боли знакомые голоса — родители вернулись раньше, чем я их ждала, и просто не смогли с первого раза попасть ключом в замок в темноте. Я выдохнула с таким облегчением, что, кажется, это было слышно на улице. Но то ощущение первобытного, липкого страха, когда грань между книгой и реальностью стерлась, я запомнила навсегда. Это было по-настоящему страшно.
Именно такого эффекта, — когда ты боишься шороха за дверью, — добивались авторы «чистого хоррора».
О Брэме Стокере:
Он не был профессиональным писателем в привычном понимании — он работал менеджером знаменитого актера Генри Ирвинга и управлял театром «Лицеум» в Лондоне. «Дракулу» он писал целых 7 лет, опубликовав его в 1897 году.
- Где взял идею? Стокер никогда не был в Трансильвании. Он вычитал о ней в библиотеках. Изначально графа должны были звать «Граф Вампир», но в книге Уилльяма Уилкинсона Брэм наткнулся на имя Дракула (что на валашском означало и «дракон», и «дьявол»).
- Прототип: Считается, что это Влад III Цепеш (Колосажатель). Но Стокер взял от него только имя и обрывки жестокой репутации. Настоящий «характер» Дракулы он списывал со своего босса — властного и капризного Генри Ирвинга.
Кто придумал вампиров на самом деле?
Стокер не придумал вампиров, он их «систематизировал». Сущности, пьющие кровь, известны человечеству тысячи лет:
- Древность: У шумеров были демоны Акшашара, у греков — Ламьи и Эмпузы (соблазнительницы, жрущие плоть).
- Славянский след: Само слово «вампир» (или упырь) имеет славянские корни. В XVIII веке в Европе случилась настоящая «вампирская истерия», когда в сербских деревнях выкапывали трупы, веря, что те не разлагаются и приходят по ночам.
- Первый в литературе: За 80 лет до Стокера (в 1819 году) Джон Полидори написал рассказ «Вампир». Он сделал монстра аристократом. До этого вампир в легендах был вонючим, раздутым мертвецом в лохмотьях, а не загадочным господином во фраке.
Почему страшилки так популярны?
Тут всё просто и сложно одновременно. Психологи говорят о паре причин:
- Безопасный адреналин: Наш мозг получает кайф от страха, когда понимает, что мы в безопасности (в кресле с книгой). Это контролируемая встряска для нервной системы.
- Запретные темы: В викторианскую эпоху (время Стокера) о сексе и желаниях говорить было нельзя. Вампиризм стал метафорой — укус в шею, страсть, доминирование. Это был «секс для приличных людей», замаскированный под ужастик.
Кто и зачем романтизировал вампиров?
Если Стокер сделал вампира величественным, но всё же злом, то современные авторы превратили его в объект желания.
- Энн Райс («Интервью с вампиром», 1976): Она совершила революцию. Впервые мы увидели мир глазами самого вампира. Лестат и Луи — страдающие, рефлексирующие красавцы. Вампир перестал быть «чудовищем снаружи» и стал «одиноким изгоем внутри».
- Стефани Майер («Сумерки»): Она довела романтизацию до абсолюта, лишив вампиров почти всех минусов (они даже не горят, а блестят!). Зачем? Чтобы продать образ «идеального, вечно молодого и опасного парня».
Моё мнение: Романтизация произошла потому, что нам скучно быть смертными. Вампир — это воплощение нашей мечты о вечной молодости, богатстве и власти над временем, приправленное легкой грустью.
Если вы, как и я, соскучились по вампирам, которые не романтичны, а отвратительны и смертельно опасны, ловите список книг, где ну очень серьёзно!
Топ-5 книг для тех, кто хочет бояться вампиров:
Стивен Кинг — «Жребий Салема» (Salem's Lot)
Это классика "короля ужасов". Кинг берет структуру «Дракулы» и переносит её в сонный, умирающий американский городок 70-х. Здесь вампиры — это паразиты, которые уничтожают город, превращая ваших соседей в бледных тварей, скребущихся в ваши окна по ночам. Никакой жалости, только голод.
Дэн Симмонс — «Утеха падали»
Огромный, многослойный и невероятно жестокий триллер. Симмонс уходит от мистики в область психологии. Его вампиры не пьют кровь — они питаются чужими эмоциями, страхом и насилием. Они «психические хищники», которые столетиями управляют историей человечества, стравливая нации и устраивая войны ради своего «обеда».
Джастин Кронин — «Перерождение»
Постапокалиптика. Вампиры здесь — результат научного эксперимента, который пошел не так. Это свирепые, быстрые и практически неуязвимые твари («виралы»), которые уничтожили цивилизацию за считанные дни. В книге нет времени на рефлексию, только чистый экшен и выживание в мире, где человек перестал быть вершиной пищевой цепи.
📺 Экранизация: Перерождение / The Passage (США, 2019) экранизировано, правда есть нюанс, сериал закрыт после 1-го сезона из-за низких рейтингов. Вышло 10 серий
Брайан Ламли — «Некроскоп»
Это мир, где вампиры — мерзкие, хтонические паразиты, пришедшие из других измерений. Они живут внутри людей, деформируя их тела и разум. Главный герой умеет разговаривать с мертвыми, и это единственный способ противостоять этой хтонической угрозе. Книга — смесь боевика, хоррора и мистики в духе Лавкрафта.
Гильермо дель Торо и Чак Хоган — «Штамм»
Авторы подходят к вампиризму как к вирусу. Никаких бледных красавцев: у существ выпадает всё лишнее (волосы, уши), их тела меняются, а вместо зубов появляется длинное, полое жало. Книга (и снятый по ней сериал) — это натуралистичный, мрачный хоррор о том, как вирус «вампиризма» медленно, но верно захватывает Нью-Йорк.
📺 Экранизация: Последний в представлении вообще не нуждается! Экранизация по роману «Штамм. Начало» снят американский сериал «Штамм» (The Strain). Премьера состоялась 13 июля 2014 года на телевизионном фестивале ATX в Остине. Сериал выходил с 2014 по 2017 год, всего вышло 4 сезона.
«А какой вампир ваш любимый: древнее зло или страдающий романтик? Жду вас в комментариях, только свет не выключайте...»
Возможно понравится это:
Ксати, о вурдалаке или упыре но славянского разлива 👇😲
