Газельный ад и вьетнамский рай (инструкция по выживанию)
Мы с Настей едем по трассе Димитровград-Ульяновск на абсолютно некомфортабельной «Газели». Моя пятая точка опоры уже успела обрести форму сиденья и болезненно реагирует на одну из двух извечных отечественных проблем – дороги. Пожалуй, такого ужасающего их состояния нет больше нигде в Поволжье. Вестибулярный аппарат тоже протестует против этой поездки. Думаю, примерно с такими же ощущениями народ въезжал в Симбирск по Оренбургскому почтовому тракту в XVIII веке.
В салоне как в банке с сельдью: тесно, душно, и уже почти три часа мы держим рюкзаки на коленях — верхние багажные полки отсутствуют. В Димитровграде по билетам никто не сел, все совали деньги водителю в обход кассы — в наше непростое время экономия превыше всего. Так же поступали пассажиры на всех последующих деревенских остановках. Когда сидячие места закончились, люди стали набиваться стоя. Горизонтальных поручней не было, поэтому они держались за спинки сидений. Иногда — за волосы сидящих пассажиров.
У меня в голове заиграла та приставучая песенка из британского сериала «Молокососы», название которой можно перевести на русский (если уж совсем не дословно) как «Зад к заду с тобой».
Но вот мы пересекаем узкий и тоже разбитый, но с говорящим названием Императорский мост через Волгу, и заезжаем на территорию центрального автовокзала Ульяновска. Разминаемся после четырёхчасовой дороги и спешим в кафе на обед.
Перекус у нас запланирован в находящимся неподалёку заведении вьетнамской кухни «Pho Kim». Несмотря на то, что автовокзал – лицо города, с парковками здесь напряжёнка: машины бросают беспорядочно, где получится. Дороги не чищены, не убраны.
«Pho Kim» встречает нас полупустым залом, аппетитными блюдами и просто огромными порциями. Вкусно, полезно, эстетично. И всё это за очень демократичную цену. Правда, кофе здесь — явно их ахиллесова пята. Постепенно зал заполняется людьми, свободные места заканчиваются.
Я очень долго не могу что-то для себя выбрать, а Настя ориентируется в заведениях паназиатской кухни довольно уверенно.
Цифровой детокс по-ульяновски (принудительный)
Пока обедаем, я пытаюсь заключить договор посуточной аренды жилья. Но выясняется, что с интернетом в центре города гигантская проблема. Всё время, что мы были в этом городе, работали только сайты из «белого списка».
Поэтому пишу арендодателю, что сейчас заключить договор не получается. «Без интернета, как без рук», — ворчу я, глядя на бесконечно загружающийся мессенджер.
Конечно, как и везде, Сбербанк в таких случаях тоже не работает.
Для путешествий и для жизни мы с Настей давно используем карты «Озон банка». Деньги я храню на счете с ежедневным начислением процентов и, по мере необходимости, перевожу оттуда на основной счет. Да и кэшбек здесь не абстрактными баллами (которые можно потратить только на скидку в магазине «Охота на мамонта»), а рублями.
Весенний коллапс. Где, блин, моя лавочка?
Следующая точка нашего маршрута по Ульяновску – парк «Винновская роща». Туда мы отправляемся на такси, чтобы сэкономить время. Машина движется по промзоне и спальным районам, постепенно декорации за окном меняются на частные дома с земельными участками. Приезжаем…
И я не могу скрыть своего разочарования. Парк представляет собой заросший лес с нечищеными тропинками. Более того, вся парковая инфраструктура оказалась погребена глубоко под снегом – на лавочки невозможно присесть. Указатели отсутствуют, ориентируемся по «Яндекс-картам». Все достопримечательности парка весной оказались недоступны, кроме памятника-беседки Гончарова.
— Ну и зачем мы сюда пёрлись? — я с тоской смотрю на сугроб, под которым угадывается скамейка. — Я что ли ради этого четыре часа в «Газели» копчиком колдобины пересчитывал?
— Ну какой ты драматичный! — Настя вовсю снимает на свой айфон. — Смотри, какой свет! Весенний, низкий. Сейчас я тебя на фоне этого декаданса сфоткаю, будет сто процентов лайков.
Возвращаемся в центр. Здесь много памятников архитектуры, но указатели тоже отсутствуют. Узнать о том, что это за здание, можно лишь отыскав небольшую информационную табличку на фасаде. Я стараюсь идти по навигатору (он работает), но это не очень удобно.
Весь центр Ульяновска пестреет патриотическими баннерами и плакатами «Служба по контракту». Они расположены на самых заметных рекламных площадках, поэтому цепляют взгляд больше, чем многие интересные места.
Как и в любом городе с исторической застройкой, здания расположены непосредственно вблизи тротуаров. Коммунальщики здесь, похоже, в глубокой-глубокой… спячке: кругом с крыш свисают огромные сосульки.
Но местные не обращают на это внимания, хотя, наверное, должны ходить в строительных касках.
К Мемориалу 30 лет Победы в Великой Отечественной войне можно спуститься только с правой стороны улицы Гончарова. Об этом факте мы узнаём лишь тогда, когда, пройдя по левой стороне, оказываемся вблизи него.
— Бесплатный квест «Найди путь к мемориалу», — комментирую я. — Развивает пространственное мышление. Ульяновск — город квестов!
Греемся и отдыхаем в кофейне «Толстой», которая расположена в историческом здании. Вкусный кофе, отличная атмосфера, шикарные интерьеры немного поднимают мне настроение, которое испортилось от первого впечатления об Ульяновске. Как выяснилось на месте, хороших кофеен в городе очень-очень мало, в том числе и в центре.
— А здесь довольно прилично, — нехотя признаю я. — Даже, я бы сказал, цивилизованно. Тут, наверное, сам Толстой кофеёк попивал.
— Лев Николаевич? — иронизирует Настя. — Вряд ли. Он больше чай с малиновым вареньем уважал. Но место и правда атмосферное. Видишь, не всё так плохо! Город умеет удивлять.
Тем временем вечереет, и мы держим путь в квартиру, которую, несмотря на проблемы с интернетом, успешно удалось арендовать по всем правилам.
На улице Льва Толстого любуемся более зрелищными и изящными памятниками архитектуры. Какая-то женщина пристально наблюдает за тем, что и как мы снимаем. Возможно, потому что здесь расположено здание Управления ФСБ по Ульяновской области, ну или просто местные жители мнительные.
Через дорогу от здания в сугробе валяются два стула, очень символично. Сразу вспоминается мем со стульями про Павла Дурова в интервью Такеру Карлсону.
Через сквер Ивана Яковлева мы попадаем в сквер И. Н. Ульянова. Старинные каменные надгробия здесь соседствуют с детской площадкой, создавая непередаваемую готическую атмосферу в обрамлении спускающихся на город сумерек.
— Смотри, — Настя показывает на горку вдалеке и могильные плиты рядом. — Я бы это назвала не иначе, как «викторианский хоррор». Дети качаются на качелях, а вокруг — души купцов первой гильдии водят хороводы...
— Несомненно, — поддакиваю я. — Уверен, группа «Король и Шут» вдохновлялась именно такими местами. Жаль, снега много, ближе не подойти.
Сквер Ульянова плавно перетекает в сквер Возрождения Духовности. Он представляет собой сад камней, только не по фэншую. Камни – огромные гранитные глыбы, похожие на надгробия, с маленькими нечитабельными табличками. По мне, так всё это выглядит довольно фантасмагорично. Совершенно непонятна идея дизайнера.
Через подземный переход под автострадой улицы Минаева мы попадаем на площадь Европы и территорию студенческого городка Ульяновского государственного университета.
Эта местность кардинально отличается от всего, что мы с Настей увидели до этого. Здесь совершенно другой мир: расчищенные дороги, концептуальные пространства, молодёжные интерактивные площадки.
Видна рука крепкого хозяйственника, которому не чуждо современное искусство.
Квартирный вопрос с кошачьим оттенком (и запахом)
Ночевать нам предстоит в десятиэтажной высотке, состоящей из двух подъездов. В описании к жилью, сгенерированным нейросетью, сказано, что благодаря винтажным аксессуарам и неоновым акцентам, постояльцы погрузятся в атмосферу 90-х. Здесь есть всё для идеального релакса и романтического уик-энда. Чисто, стильно, шикарный панорамный вид на город…
— Ну вот, видишь! — Настя радостно потирает руки. — Я же говорила, что всё будет хорошо! Сейчас зайдём, включим неон, приготовим ужин и будем любоваться ночным Ульяновском. Романтика!
На старом, скрипящем лифте поднимаемся на 6-й этаж, забираем ключ из сейфа, открываем обшарпанную деревянную дверь…
И сразу же в нос ударяет запах жизнедеятельности тысячи кошек. Вполне возможно, что прошлые арендаторы были с животным, и оно, находясь в состоянии стресса от смены обстановки, пометило территорию. Или не одно животное. Или это был не стресс, а образ жизни. Возможно образ жизни не животного, а его хозяев.
Настя делает шаг внутрь и нерешительно замирает. Её энтузиазм сталкивается с реальностью и проигрывает в первом раунде.
— Ого, — тихо говорит она, прижимая шарф к носу. — Атмосфера 90-х... Это они явно не про интерьер. Это они про запах. Кошачий «шанель» 90-х.
Осматриваемся. Про то, что здесь стильно и чисто – в объявлении нагло соврали. Половик весь в грязи и кусочках мусора, как, впрочем, и весь пол.
Балкон завален строительным хламом, а остекление похоже на лобовое стекло электрички. Ремонт, сделанный наспех, местами требует повторного ремонта. Ванная покрыта следами ржавчины.
— Я же говорил! — я торжествующе, хоть и с отвращением, обвожу рукой это великолепие. — Я. Же. Говорил! Цитадель декаданса во всей красе. Вот он, настоящий Ульяновск!
— Да ладно, не драматизируй, — Настя уже берёт себя в руки и пытается навести порядок. — Подумаешь, кошки. Зато панорамный вид! Смотри, правда, симпатично? Вечерний город, огоньки... А запах выветрится. Наверное.
Короче говоря, первое моё впечатление о весеннем городе: Ульяновск — цитадель декаданса. Упадок среди монументализма; историчность, граничащая с безнадёжностью; повсеместный культ увядания и пустота. Такое ощущение, что значительная часть города до сих пор живёт в 90-х. Здесь хочется напиться. В Питере – пить, в Ульяновске – напиться.
Поэтому, разложив вещи и открыв окна на проветривание, мы с Настей двинулись по расположенным неподалёку магазинам, чтобы приобрести всё для ужина и завтрака. А ещё затариться продуктом виноградарства и специями.
Холодный вечерний ветер превратился в пургу, и наш продуктовый шопинг стал настоящим испытанием. Кстати, специй для глинтвейна мы так и не обнаружили и на третьем по счёту магазине сдались.
На следующий день, позавтракав, я связался с арендодателем по поводу нашего выселения. Да, за ночёвку в этой халупе мы отдали дополнительно к стоимости залог в 1500 рублей.
Про вторую часть нашей поездки я уже пишу. Скоро выложу)))