Однажды я сидела с чашкой кофе, смотрела на горизонт и вспомнила мальчика Сашку. Он научил меня слышать кузнечиков и вдыхать аромат луга. Он утонул, когда мне было шесть. Но его улыбка жива во мне до сих пор. А ещё вспомнила дом, который построил наш с ним прадед. В деревне. Там всегда было чисто и правильно: вода в колодце, дрова в поленице, курочки на насесте, рябина сушится на печке. Кажется, прадел продумал всё — даже когда уже ушёл, я чувствовала его присутствие и заботу. И сейчас для меня важны не мамины напутствия и не папины отговорки. А дедовские сказки на печке. Сапоги-скороходы с ватником, чтобы я смеялась, глядя в лужи. Чтобы улыбалась солнцу. Чтобы дышала — несмотря на. Математик Безикович однажды доказал парадокс: чтобы развернуть иглу, не нужен простор. Можно двигаться в сколь угодно малом пространстве, если использовать множество мелких, точных движений. В психологии эту теорему (задачу Какеи) понимают как искусство разворота в тесноте. И как способ изменить жизнь, не д