Гуляя по некоторым новым микрорайонам Краснодара в вечернее время, можно испытать легкое сюрреалистическое чувство. Дома — огромные, двадцатиэтажные, с дорогой отделкой фасадов, с подсветкой, с пафосными названиями вроде «Золотые купола» или «Английский квартал». Идешь по тротуару — идеально ровному, потому что его уложили вчера. Поднимаешь голову — а там темно. Окна не горят. Десятки, сотни квартир стоят с пустыми глазницами.
Город строил. Строил много. Строил быстро. Строил так, будто завтра сюда приедет полстраны. И они действительно ехали — какое-то время. А теперь что? Дома есть, а людей нет.
Это не единичный случай. В Краснодаре уже можно насчитать десятки жилых комплексов, где заселенность не дотягивает и до тридцати процентов. Квартиры раскупили инвесторы, которые ждали роста цен. Цены выросли. А люди так и не приехали. Потому что жить в этих домах — сомнительное удовольствие.
Инфраструктура? Ее нет. Застройщик нарисовал на баннере школу, детский сад и парк. Построил только дом. Остальное обещал «инвесторам» или «администрации». В итоге жители новостройки вынуждены возить детей через полгорода в садик, который был заложен еще в восьмидесятых. Поликлиника в новом районе — это вагончик с надписью «врач общей практики» и талонами, которые разбирают за три секунды. Магазины — один на пять тысяч человек. Дороги? Новые дороги заканчиваются ровно у шлагбаума жилого комплекса. Дальше — грунтовка, пробка и вечная пыль.
И вот стоишь ты вечером посреди такого микрорайона. Вокруг — десятки новеньких высоток. Из них светятся окна в трех. Тишина. Ветер гоняет пакет по идеальному тротуару. И невольно вспоминаешь фотографии из Китая: города-призраки, построенные на вырост, где целые кварталы стоят пустыми годами.
Мы любим посмеиваться над китайскими городами-фантомами. Но посмотрите правде в глаза: мы движемся туда же. Только у них темпы строительства были выше, а у нас — инфраструктура хуже. И если так пойдет дальше, Краснодар рискует превратиться в гигантскую декорацию. Красивую снаружи, пустую внутри. Город, где есть где жить, но нечем и не для кого.
Потому что дом без школы — это не жилье. Это склад квадратных метров. И складов этих в Краснодаре с каждым годом становится все больше.