Не хотел уже ничего писать в этот бложик. Типа: зачем лишний раз расстраивать людей. За 4 года пришёл к выводу, что проще несведущему человеку сказать, что у тебя "Норм" в ответ на вопрос "Как ты там?", чем вести разъяснительную работу. Все те люди, которые прекратили с тобой общение, узнав, что у тебя рак, они просто не хотят лишний раз расстраиваться. И не знают, что сказать. Это не потому, что они плохие люди и не от неуважения. Просто страх. Понимаешь?
Промежуточные итоги
Собственно, 4 года исполняется всей этой истории с момента, когда я начал подозревать у себя опухоль инсайд. Три года после операции по удалению. Собственно, три операции. Одна послеоперационная пневмония и год наблюдения у кардиолога после приступа СВТ на химии.
Два года с момента, когда подтвердились множественные метастазы в лёгкие. Два года химиотерапии нон-стопом, четыре разных курса химии: FOLFOX, ХТТ, FOLFIRI, ИТТ, сейчас -- иринотекан онли. Была пара перерывов -- от трёх недель до месяца, но на фоне общего марафона эти перерывы несущественны.
Две жалобы в областной минздрав. Если хочешь подробности -- напиши в комменты. Долгая история, но мне реально помогло.
Прогрессирование за 2 года -- примерно 600%. Самый большой очаг уже видно на простом рентгеновском снимке, размером примерно с шарик для пинг-понга. В последнем приближении, вроде иринотекан -- как раз тот самый препарат, на который хрень отвечает стабилизацией. И косвенные факторы указывают на позитивную динамику. "Анализы у вас хорошие", -- говорит доктор на приёме перед каждым следующим циклом (раз в 2 недели). Я старался, конечно. Но лучше мне не становится, если сравнивать с ситуацией прошлого года.
"Вылечить мы вас не сможем", -- сказала заведующая отделением. Да я уже понял. Спасибо за откровенность. Если раньше базовой мотивацией было "Лечиться, чтобы жить", то теперь уже больше напоминает "Жить, чтобы лечиться". Жить, конечно, можно и я благодарен тому, как складывается ситуация. Но вот это состояние накопленной усталости сводит к минимуму разнообразие проявлений этой самой жизни.
Фактор удачи
Устал. Но всё ещё живой. И это удача, я считаю. Вообще фактор случайной удачи и везения в моём состоянии воспринимается очень серьёзно. В философском смысле, с учётом масштаба проблемы раковых заболеваний в среднем по больнице: попасть на рак -- это закономерность, а не BAD LUCK. Не попасть на рак -- это удача. Условно здоровые люди этого решительно не отдупляют. И не ценят, как следствие.
Я всё ещё живой. И это -- удача. За 2 года это позволило написать и издать ещё одну книжку. И издать ещё один музыкальный альбом. Был даже момент, когда я начинал помышлять и о большем числе проектов. Зря, потому что наобещал людям, а теперь приходится выпиливаться из этих проектов и объяснять, что физически уже ни с чем не справлюсь. Надежды обманывают всех. Запомни, а лучше -- запиши.
Я всё ещё живой. Но не всем так повезло, как мне. Только за последний год я потерял четверых близких знакомых, товарищей по факу с раком. Умерла Ольга. Мы с ней списались как раз после моих первых публикаций в этом бложике. Были на связи пару лет. 18 сентября прошлого года её не стало. Месяц назад умер мой кузен, мой Большой брат. У обоих опухоль метастазировала в канцероматоз. Смерть фактически от голода, истощения и полугодовых адских болей. Рак и смерть -- это одно и то же.
Ты наверняка знаешь, что как только ты говоришь здоровому человеку, что у тебя рак, он тебе сразу начнёт рассказывать байку про знакомого знакомого знакомого, который "победил рак" (потому что пил дорохова, ну). Меня уже это не раздражает. И не подмывает рассказать историю Ольги и моего кузена. Пусть у этих людей будет надежда, которая обманывает их всех. Это невозможно объяснить здоровым людям. Когда им не повезёт, только тогда они узнают, что этим миром рулит отчаяние. И удача.
И что?
Да всё то же самое. Весь смысл жизни в том, чтобы просто жить дальше. Несмотря ни на что. Смысл в близких людях, которые остаются рядом несмотря ни на что.
Вообще в людях гораздо больше смысла, чем кажется. Один из главных выводов, к которым я пришёл за эти 4 года: какой бы ни была зловещей и антигуманной наша Корпорация Здравоохранение, там работают люди, которым не всё равно. Люди, которым можно доверить свою жизнь: и врачи, и сёстры и даже няньки-санитарки. Да, они признали, что не могут тебя вылечить, они признали, что всё, это теперь "навсегда". Но им не всё равно, понимаешь?
Ещё смысл в том, чтобы радоваться тому, что есть, а не горевать о том, что больше никогда не будет доступно. Смысл в том, чтобы быть благодарным каждому новому дню, месяцу и году жизни.
И ты удивишься, но смысл жизни ещё в мандаринах. Просто поверь пока на слово. Но это уже почти доказанный факт.
