В операционной было холодно и пахло спиртом.
Катя стояла у изголовья. Не в роли врача, а в роли свидетеля.
Женщина лежала на столе. Наркоз ещё не подействовал полностью. Глаза были открыты и искали Катю.
В этом взгляде было всё. Доверие. Надежда. Мольба.
— Всё будет хорошо? — спросила женщина тихим голосом.
Катя кивнула.
Ложь во спасение. Или правда? Она ещё не знала.
ВЧЛ-рецепторы сработали больно. Надежда пришла от пациентки волной. Тяжёлой, липкой, горячей. Катя почувствовала её в груди. Как груз.
Она отвела взгляд. Посмотрела на анестезиолога. На хирурга.
Мужа она сегодня не видела.
В коридоре? На работе? Передумал?
Катя не спрашивала. Это не её дело.
— Начинаем, — сказал репродуктолог.
Катя вышла. Дверь закрылась. Отсекла надежду.
Эмбриологическая лаборатория жила своей жизнью.
Воздушные потоки. Инкубаторы с контролем температуры, влажности, газа.
Несколько яйцеклеток лежали в питательной среде.
ИКСИ. Микроинъекция сперматозоида в каждую.
Оплодотворение.
Катя не наблюдала. Ждала в коридоре. Это была работа эмбриологов.
На следующий день — уведомление.
Пять яйцеклеток оплодотворились. Остальные — нет.
Пять зигот. Пять шансов.
Пять дней культивирования.
Для клиники — это рутина, протоколы, цифры в отчётах.
Для Кати — пять дней тишины.
Она не заходила в лабораторию без нужды. Не спрашивала эмбриологов. Ждала.
На шестой день пришло уведомление.
«Бластоцисты готовы. Биопсия завершена. Образцы на анализе.»
Пять бластоцист выжили. Естественный отбор до генетики.
Лаборатория встретила тишиной. Гудели только холодильники. Воздух здесь был другим. Плотным. Нагруженным.
Катя села за компьютер.
На экране — папка с результатами. Образцы ДНК из клеток тропэктодермы.
Пять файлов. Пять эмбрионов.
Она открыла первый.
Загрузка. Обработка данных. Количественная оценка гетероплазмии.
Цифры на экране.
82%.
Катя моргнула. Открыла второй.
79%.
Третий.
85%.
Четвёртый. Пятый.
81%. 83%.
Катя отстранилась от монитора.
Сняла очки. Протёрла переносицу.
Пять эмбрионов. Пять жизней. Ни одной здоровой.
Порог был двадцать процентов. Нужно было меньше. Чтобы риск был минимальным. Чтобы ребёнок не повторил судьбу первого.
Здесь не было выбора.
Лотерея была сыграна. И выигрышных билетов не оказалось.
Катя села на стул. Спина затекла.
ВЧЛ-фон в лаборатории был спокойным. Коллеги работали. Кто-то напевал. Кто-то пил кофе.
Для них это была рутина. Пять образцов. Отчёт. Архив.
Для Кати — пять несбывшихся надежд.
Она вспомнила взгляд жены. «Всё будет хорошо?»
Теперь ей нужно будет сказать: «Нет».
Не «может быть». Не «посмотрим».
«Нет».
Катя посмотрела в сторону криобанка.
Там лежали пять эмбрионов. Замороженные. Живые. В ожидании.
Но переносить их нельзя.
Риск слишком высок. Ребёнок родится больным. Или не родится вообще.
Они останутся там.
Катя посмотрела на телефон. Лежал на столе. Чёрный экран.
Позвонить сейчас? Или вызвать завтра?
Если сейчас — они будут ждать ночи. Не уснут.
Если завтра — у неё есть время подобрать слова.
Но ждать хуже.
Она взяла телефон. Разблокировала. Нашла номер.
Нажала вызов.
Гудки.
Длинный. Второй.
Трубку взяла жена.
— Екатерина Валерьевна? — голос дрогнул. — Что-то не так?
Катя закрыла глаза. На секунду.
— Результаты готовы. Вам нужно приехать завтра утром.
Пауза.
— Всё плохо? — спросила жена.
Катя молчала. Не могла солгать. И не могла сказать правду в трубку.
— Завтра обсудим. Приезжайте.
— Хорошо.
Гудки.
Катя положила телефон на стол.
В лаборатории гудел холодильник. Кто-то смеялся в коридоре.
Жизнь продолжалась.
А в криобанке — пять эмбрионов. Замороженные. Живые. Бесполезные.
Катя выключила компьютер. Вышла.
В коридоре было светло. Люди ходили. Говорили.
Катя шла мимо. Чувствовала себя чужой.
В кармане вибрировал телефон. Сообщение.
От жены: «Мы будем в 9:00. Спасибо.»
Спасибо.
За что?
Катя не ответила. Убрала телефон.
Вышла на улицу. Вечер. Город. Шум.
Она стояла на ступеньках института. Смотрела на машины.
Завтра им придётся сказать правду.
Завтра надежда умрёт окончательно.
И Катя будет той, кто скажет.
Она вдохнула холодный воздух.
ТонкаяНить #СовременнаяПроза #Генетика #ВЧЛ#МаринаАнатольевна #РоманОНауке
📑 НАВИГАТОР ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
⏩ СЛЕДУЮЩАЯ ГЛАВА скоро выйдет
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
🧬 О КНИГЕ:
Екатерина Валерьевна — генетик.
Она не верит в случайности.
Она верит в нити, которые связывают поколения.
Но что делать, когда эти нити начинают рваться?
📖 Жанр: современная проза, научная драма
👤 Героиня: Екатерина, 36 лет, генетик-исследователь
📍 Место действия: Москва, НИИ генетики, 2024–2025 гг.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
🔬 ПАРАЛЛЕЛЬНО ЧИТАЙТЕ:
📌 Рубрика «Генетика без соплей»
Научные посты с юмором для учеников и всех любопытных