В Норвежском море, на глубине 1658 метров, лежит единственная в мире подводная лодка, которая ныряла на километр. Там же лежат два ядерных боезаряда и ядерный реактор с топливом. Лодка называется «Комсомолец». Её рекорд глубины погружения, установленный в 1985 году, не побит до сих пор. И никто в мире даже не пытается его повторить.
Это история о том, как советская промышленность решила задачу, которую больше никто не решал, о том, чего это стоило, и о том, что произошло 7 апреля 1989 года в 11 часов утра.
Почему нужен был километр
В 1966 году командование ВМФ СССР поставило перед конструкторами задачу: создать подводную лодку с предельной глубиной погружения в 2,5 раза больше, чем у любой существующей атомной субмарины.
Военная логика была безупречной. Обычные противолодочные торпеды не достают до такой глубины. Гидроакустические системы на глубинах больше 800 метров работают плохо из-за особенностей распространения звука в воде. Лодка, способная нырнуть на километр, существует в другой стратегической реальности: она охотится, атакует, уходит, и никакое оружие противника её не достанет.
Но для этого нужен материал, способный выдержать давление свыше 100 атмосфер. Сталь не подходила: для такой глубины толщина стального корпуса сделала бы лодку слишком тяжёлой, чтобы вообще всплыть.
Ответ был один: титан.
Весь из титана
Советский военно-морской флот в 1960–1980-е годы построил больше титановых подводных лодок, чем весь остальной мир вместе взятый. Американцы построили ровно одну экспериментальную лодку с частичным применением титана и остановились. СССР строил серийно.
Для проекта 685 выбрали титановый сплав марки 48-Т с высоким пределом текучести. Прочный корпус: цилиндр диаметром 8 метров с конусами на оконечностях. Балластные цистерны располагались внутри прочного корпуса: так конструкторы свели к минимуму число отверстий. Отказались от торпедопогрузочного люка, от прочной рубки. Вход через всплывающую спасательную камеру.
При правильном использовании вес титанового корпуса составил всего 39% от нормального водоизмещения: ровно столько же, сколько у обычных лодок со стальными корпусами и несравнимо меньшей глубиной погружения. Инженерное чудо.
Для испытания конструкций в моем родном Северодвинске построили три специальных дока, создающих давление, соответствующее расчётным глубинам. Три дока возвели специально для одной лодки.
Восемь лет проектирования. Четыре года строительства. Экипаж прозвал её «Золотая рыбка»: за неё одну можно было купить несколько кварталов жилья в центре Москвы.
4 августа 1985: километр вниз
4 августа 1985 года атомная подводная лодка К-278 под командованием капитана 1 ранга Юрия Зеленского опустилась на 1027 метров и установила абсолютный мировой рекорд глубины погружения среди подводных лодок.
На этой глубине давление воды на корпус превышало 100 атмосфер. Корпус лодки под этим давлением сжимался: диаметр уменьшался почти на полметра. Титановые переборки трещали от напряжения. Экипаж слышал это.
Но лодка держала. И на глубине 800 метров при всплытии экипаж произвёл успешную торпедную стрельбу. Это был полноценный боевой корабль, способный воевать там, где не может существовать ни одно другое оружие на планете.
Если вам интересны такие истории о советской технике, о том, что умели строить и почему это в итоге терялось, подписывайтесь на MAX-канал ОКБ «Прорыв»: там это выходит регулярно, без упрощений и сокращений.
В 1986 году лодка успешно испытала систему аварийного всплытия с 800 метров. В 1987 году этап опытной эксплуатации официально признали завершённым.
Проект можно было считать триумфом.
Почему не было серии
Проект 685 задумывался как опытная платформа. Предполагалось, что опыт эксплуатации «Комсомольца» ляжет в основу серийной глубоководной лодки нового поколения.
Серии не получилось.
Первая причина: стоимость. Производство полностью титановых лодок обходилось в разы дороже стальных. Советская промышленность не могла обеспечить достаточный объём высококачественного морского титана для серийного выпуска, не угробив другие программы.
Вторая: логика флота. Военно-морской флот развивал менее радикальные по глубине, но более практичные лодки: проект 945 «Барракуда» с титановым корпусом и рабочей глубиной порядка 600 метров. Этого хватало для большинства боевых задач.
«Комсомолец» остался единственным. Прощупавшим предел возможного, но так и не давшим потомства.
7 апреля 1989 года
28 февраля 1989 года лодка вышла в третье автономное плавание с 604-м экипажем под командованием капитана 1 ранга Евгения Ванина. На борту находились 69 человек. Большинство из них последний раз выходили в море почти год назад.
7 апреля, около 11 часов утра, лодка шла на глубине около 380 метров в Норвежском море, в 700 километрах от берега. Она возвращалась на базу.
В седьмом кормовом отсеке возник пожар. Причина до сих пор официально не установлена. Наиболее вероятная версия: самовозгорание из-за повышенного содержания кислорода в атмосфере отсека. Матрос Нодари Бухникашвили, находившийся в отсеке в момент возгорания, погиб мгновенно.
Мичман Владимир Колотилин из соседнего шестого отсека успел доложить, что масло бьёт в электрические щиты. Сразу же погиб. Воздух под высоким давлением пошёл из горящего отсека в следующий, разнося пожар. При попытке продуть балласт прогорел трубопровод, что резко усилило интенсивность горения.
Лодка всплыла в 11:16. Пожар продолжался. В некоторых отсеках температура достигала такого уровня, что плавился металл. Система пожаротушения не справлялась. Ядовитый дым заполнял отсеки.
На помощь вылетели самолёты, вышла плавбаза «Алексей Хлобыстов». До неё было несколько часов хода.
В 17:08 лодка начала тонуть. Экипаж получил приказ покинуть борт.
Те, кого спасти не смогли
Были развёрнуты спасательные плоты. Один перевернулся. Второй унесло ветром. Около шестидесяти человек оказались в воде Норвежского моря с температурой около двух градусов.
Часть экипажа успела попасть во всплывающую спасательную камеру, уникальное устройство, рассчитанное на подъём с глубин до 1500 метров. Командир Ванин вернулся внутрь лодки за оставшимися членами экипажа. Нашёл четверых. Все попали в камеру.
Когда камера всплыла, перепад давления сорвал люк. Выбраться наружу живым успел лишь один человек: мичман Слюсаренко. Остальные четверо, включая командира Ванина, погибли.
Экипаж провёл в ледяной воде больше полутора часов. Спасти удалось 27 человек. Погибли 42.
«Комсомолец» ушёл на глубину 1658 метров.
Что осталось
На глубине 1658 метров лежит лодка с двумя ядерными боезарядами и реактором с топливом внутри. Поднять её невозможно технически. Осуществить какие-либо работы с ядерными боезарядами на такой глубине не может пока никто в мире.
Расследование длилось тринадцать лет. Командование флота обвиняло конструкторов. Конструкторы указывали на неподготовленность экипажа. Уголовное дело закрыли в 2002 году за «невозможностью установления виновных лиц». Никого не осудили.
Рекорд 1027 метров, установленный в 1985 году, не побит до сих пор. Ни одна морская держава не объявляла о намерении его повторить.
7 апреля стало официальным Днём памяти погибших подводников России.
Как вы думаете: была ли гибель «Комсомольца» прежде всего технической трагедией, ошибкой людей или системным провалом советского военно-морского флота? И стоит ли, на ваш взгляд, когда-нибудь поднимать ядерные боезаряды со дна Норвежского моря? Пишите в комментариях.