Роман «Спящие красавицы» (Sleeping Beauties), написанный отцом и сыном Стивеном и Оуэном Кингами и вышедший в сентябре 2017 года, стал одним из самых провокационных и обсуждаемых произведений в современной литературе. Эта книга задала вопрос, который волнует многих: могут ли мужчины быть феминистами и писать феминистскую литературу?
— Этого следовало ожидать! — Провозгласил дальнобойщик-проповедник. — Женщины взлетели слишком высоко, как тот парень с восковыми крыльями, и их крылья расплавились! Хотите знать, как далеко завел нас старый добрый секс? Оглянитесь на сто лет назад! Они не могли голосовать! Юбки до лодыжек! У них не было никаких контрацептивов, а если они хотели сделать аборт, они должны были идти к знахаркам в темный переулок, и если их ловили, они отправились в тюрьму за убийство! Теперь же они могут делать это в любое время и любом удобном для себя месте! Благодаря гребаному центру Планирование Семьи, абортироваться легче, чем получить ведерко с курицей в Кей-Эф-Си и стоит примерно столько же! Они могут баллотироваться в президенты! Они присоединяются к Морским котикам и Рейнджерам! Они могут жениться на своих лесбоподружках! Если это не терроризм, тогда я не знаю, что это такое. Всего за сто лет! — Дальнобойщик-проповедник понизил голос. Он мог это сделать и быть услышанным, потому что кто-то выдернул вилку на музыкальном автомате, убив умирающее воркование Трэвиса Тритта — Они не просто сравнялись в правах, чего, по их словам, им только и хотелось, они пошли дальше. Хотите знать, к чему это привело? Они стали одеваться, как мужчины, вот к чему это привело! Сто лет назад, женщина в брюках могла быть застукана, только если она была наездницей, а теперь они носят их везде! Но как вы думаете, мужчина — натурал, а не один из тех нью-йоркских транссексуалов — мог бы быть застукан на улицах Дулинга в платье? Нет! Его бы назвали сумасшедшим! Над ним бы смеялись! Но женщины, теперь они получают за то, что гонялись за двумя зайцами! Они забыли, что сказано в Библии о том, как женщина должна следовать за мужем во всем, и шить, и готовить, и иметь детей, и не выходить на улицу в шортах! Если бы равенство с мужчинами оставило их в покое! Но этого было недостаточно! Они хотели выйти вперед! Хотели сделать нас вторым сортом! Они подлетели слишком близко к солнцу, и Бог усыпил их!
Прежде чем началось коллективное обсуждение услышанного, и прежде чем кто-то смог снова подключить музыкальный автомат и реанимировать мистера Тритта, встал Хоуленд, держа руку в воздухе.
— Друзья мои, — сказал профессор, — со всем, что произошло сегодня, легко понять, почему мы еще не подумали о завтрашнем дне и обо всех последующих днях. Давайте на минутку отложим мораль, этику, шорты и рассмотрим практические аспекты.
Он похлопал Карсона «Сила Кантри» Струтерса по закаленному плечу.
— В словах этого джентльмена есть смысл; женщины действительно превзошли мужчин в определенных аспектах, по крайней мере, в западном обществе, и я утверждаю, что они заслужили гораздо большее, чем свободу делать покупки в Уолмарте без бюсгальтера и в бигуди. Предположим, это — назовем это чумой, ибо не могу подобрать лучшего слова — предположим, эта чума пошла бы другим путем, и это мужчины, засыпали бы и не просыпались?
Полное молчание в Скрипучем колесе. Каждый взгляд был обращен на Хоуленда, который, казалось, наслаждался этим вниманием. Его подача не была похожа на подачу святоши-деревенщины, но все равно завораживала: решительная и практичная.
— Женщины смогли бы вновь начать человеческий род, не так ли? Конечно, смогли бы. Миллионы донорских сперматозоидов — замороженные младенцы-в-ожидании — хранятся в учреждениях по всей нашей великой стране. Десятки и десятки миллионов по всему миру! Результатом будут младенцы обоих полов!
— Если только предположить, что новые мальчики-мужчины также не будут выращивать коконы, как только перестанут плакать и впервые заснут, — сказала очень красивая молодая женщина. Она появилась вместе с Фликингером. Фрэнку пришло в голову, что дальнобойщик-проповедник-экс-боксер пропустил одну вещь в своей торжественной речи: женщины от природы выглядели лучше, чем мужчины.
— Да, — согласился Хоуленд, — но даже если бы это было так, женщины могли бы продолжать размножаться на протяжении поколений, возможно, до тех пор, пока Аврора не закончилась. Разве мужчины могут это сделать? Господа, где будет человеческий род через пятьдесят лет, если женщины не проснутся? Где он будет через сто лет?
Теперь молчание нарушил человек, который начал горланить, что Хоуленд много базарит.
Хоуленд проигнорировал его.
— Но, возможно, вопрос будущих поколений спорный. — Он поднял палец. — История подсказывает крайне неудобное представление о человеческой природе, друзья мои, которое может объяснить, почему, как этот джентльмен здесь так страстно прояснил, женщины движутся дальше. Неуклюже сформулированная идея такова: женщины более здравомыслящие, а мужчины более безумные.
— Чушь! — Воскликнул кто-то. — Гребаное дерьмо!
Хоуленда это не смутило; он улыбнулся.
— Правда? А кто создает мотоциклетные банды? Мужики. Кто состоит в бандах, превративших районы Чикаго и Детройта в зоны бесконтрольного применения оружия? Мужики. Кто у власти, кто начинает войны и кто те, кто — за исключением нескольких женщин — пилотов вертолетов и прочих — сражаются в этих войнах? Мужики. О, а кто страдает в качестве сопутствующего ущерба? В основном, женщины и дети.
— Да, а кто виляет бедрами, подстрекая их? — Закричал Дон Петерс. Его лицо было красным. Вены вздулись по бокам шеи. — А кто же, блядь, дергает за ниточки, мистер Умник Интеллектуал?
— Если рассмотреть получше, сэр, говорю от имени истинного интеллектуала, убеждение, что это мужчины двигают прогресс вперед, выражают, как правило, люди с определенным чувством неполноценности, но когда дело доходит до более детальных…
Дон начал подниматься.
— Кого ты называешь неполноценным, придурок?
— Вот интересный факт, — продолжил Хоуленд. — Во второй половине девятнадцатого века — время самой активной добычи полезных ископаемых, в том числе и здесь, в Аппалачах, — были такие работники, которые назывались кули. Нет, не те китайские батраки; это были молодые люди, иногда двенадцатилетние мальчики, чья работа заключалась в том, чтобы стоять рядом с техникой, которая была склонна к перегреву. У кули была бочка воды, или шланг, если рядом был источник. Их задачей было лить воду на ремень и поршни, чтобы держать их холодными. Отсюда и название: кули. Я хотел бы заявить, что женщины исторически выполняли одну и ту же функцию, удерживали мужчин — по крайней мере, когда это возможно — от их самых ужасных поступков.
Он посмотрел на своих слушателей. Улыбка покинула его лицо.
— Но теперь кажется, кули ушли или уходят. Сколько пройдет времени до того, как мужчины — которые скоро станут единственным полом — нападут друг на друга со всеми своими пушками, бомбами и ядерным оружием? Как скоро машина перегреется и взорвется?
В центре повествования — маленький городок, где основным работодателем является женская тюрьма. Внезапно женщины по всему миру начинают засыпать вечным сном, окутываясь таинственными коконами, и не просыпаются нормально, если их потревожить, а начинают жестоко убивать разбудивших их. Этот фантастический сюр позволяет авторам исследовать вопрос: что произойдёт с человечеством, если исчезнут все женщины?
Изначальная идея принадлежала Оуэну Кингу, который спросил у отца: «Что, по-твоему, случится, если все женщины в мире уснут?» — и у Стивена «все лампочки загорелись» и зачесалась руки написать этот великолепный роман.
Какой станет жизнь в компании одной половины человечества? Жестокой и глупой. Гарт понимал это уже сейчас. Красивые женщины часто приходили в его кабинет с фотографиями других красивых женщин и спрашивали: «Вы можете сделать меня такой, как она?» И позади многих красавиц, которые желали испортить свои идеальные лица, маячили злобные говнюки, которым всегда чего-то недоставало. Гарт не хотел остаться в мире многочисленных злобных говнюков.
Книга поднимает и исследует вопрос гендерной политики, явно поддерживая женскую сторону. Авторы задаются несколькими ключевыми вопросами:
- Ценность женщин в обществе — имеем ли мы ценность, или если нас убрать из уравнения, жизнь продолжит идти своим чередом?
- Мужское насилие — что, если источником большинства женских страданий являются сами мужчины?
- Женская солидарность — некоторые женщины устают от того, как с ними обращаются мужчины, и хотят сбежать.
Везде женщины засыпали и отращивали коконы, и везде недоумки пытались их разбудить.
В романе мужчины (но далеко не все) часто изображаются как жестокие, аморальные, беззаботные и по существу не ценящие женщин в своей жизни. Некоторые мужские персонажи даже пытаются изнасиловать уснувших женщин, помочиться на них или поджечь их. Один из мужских персонажей настолько мизогинен, что по сути является карикатурой патриархата.
— Как мы все это объясним полиции штата, я не знаю, — сказал Фрэнк. — Многие погибли, многие ранены.
— Сейчас все заняты Авророй, — ответил Клинт, — и, вероятно, половины копов нет на месте. Когда все женщины вернутся... если вернутся... всем будет наплевать.
— Только не матерям, — раздался с заднего сиденья тихий голос Иви. — Женам. Дочерям. Кто, по-вашему, прибирается на полях сражений после того, как заканчивается стрельба?
Многие читательницы называют книгу «гимном феминизма из мужских уст». Некоторые считают её «настольной книгой феминистки».
Однако критика также была значительной:
- Одна из читательниц отмечает: «Книга очень феминистская, и если бы авторами были не мужчины, вряд ли бы я восприняла её всерьёз».
- «Феминизма здесь явный перебор»
- «Авторы очень стараются поговорить о феминизме и роли женщины в обществе, но получается у них так себе»
- «Кинга затянуло болото феминизма, me too и патологическая ненависть к сильному полу»
- «Феминизм соткан из ненависти к мужчинам»
- Многие мужчины в отзывах разгромили эту книгу, писали, что «все женщины в книге только и делают, что мужчин ненавидят»
В интервью Стивен и Оуэн Кинги объясняли, что хотели исследовать мир, «который злоупотребляет женщинами, но теперь их также боится». Книга следует за внезапным поворотом, чтобы обратиться к мизогинии, сексизму и показать ситуацию с обеих сторон.
Однако возникает вопрос: может ли книга, написанная двумя белыми мужчинами, должным образом передать феминистический посыл?
— Я чувствую себя девчонкой.
Микаэлла ненавидела это слово. Снаружи доносились выстрелы, но оно задело ее за живое. Девчонки считались слабыми, и хотя Микаэла была девчонкой, ничего слабого в ней не было. Дженис Коутс не воспитала из нее слабачку. Микаэла подняла простыню и отвесила Джареду оплеуху. Не очень сильную.
— Эй! — Прижал он руку к щеке.
— Никогда не говори этого.
— Не говорить, чего??
— Не говори «девчонка», когда речь идет о слабине. Очень плохо, что твоя мать тебя этому не научила.
Могут ли мужчины быть феминистами?
Аргументы «За»
1. Осознание привилегий — Стивен Кинг ранее уже исследовал женские персонажи в таких произведениях, как «Кэрри», «История Лиззи», «Роза Марена», «Долорес Клейборн»
2. Искреннее сочувствие — книга является «своеобразным признанием заслуг женщины, написанным авторами-мужчинами».
3. Платформа для голоса — мужчины-феминисты могут использовать свою платформу для поддержки женских прав.
Аргументы «Против»
1. Опыт недоступен — мужчины не могут полностью понять женский опыт угнетения.
2. Риск карикатурности — некоторые критики считают, что феминизм в книге «слишком навязчив».
3. Вопрос мотивации — некоторые подозревают, что книга написана «ради хайпа».
Феминизм в Творчестве Стивена Кинга
Является ли Стивен Кинг феминистским автором обсуждается давно. Некоторые академические исследования показывают, что Стивен Кинг демонстрирует борьбу женщин за права в угнетающих патриархальных обществах.
Однако есть и критика, хотя в большинстве своём критика той же «Кэрри» сосредоточена на мужском страхе перед сильными женщинами.
Феминизм и Мужское Авторство
— Да кто ты такая, твою мать?
— Я могу задать тебе тот же вопрос, но знаю, что ты ответишь: «Я —хороший отец. Потому что для тебя есть только НАНА-НАНА-НАНА, верно? Папуля-защитник. А ты хоть раз подумал обо всех остальных женщинах, о том, что ты возможно делаешь с ними? Чем рискуешь?
Книга Кингов демонстрирует, что мужчины могут писать феминистскую литературу, но с определёнными оговорками:
1. Им нужно слушать и слЫшать женщин — понимать, что женский опыт отличается от мужского.
2. Использовать привилегии — для поддержки, а не доминирования в дискурсе.
3. Признавать ограничения — мужчины не могут полностью понять женский опыт, например, роды, тяготы материнства, проблемы с женским здоровьем, ограничения по половому признаку.
4. Действовать, а не говорить — феминизм требует действий, а не только слов, так как права также включают в себя и обязанности, не зависимо от пола. Если вы хотите достигнуть высот в задуманном и желаемом, то придётся приложить к этому немало сил, но путь к вашей мечте не должен преграждаться по половому признаку!
Иви смотрела на Микаэлу.
— Вы ошибаетесь на мой счет. Я — обычная женщина, по большей части такая же, как любая другая. Как те, кого любят эти мужчины. Хотя любовь — опасное слово, если оно исходит от мужчин. Очень часто, произнося его, они подразумевают под ним совсем не то, что женщины. Иногда они хотят сказать, что готовы убить за любовь. Иногда слово это для них вообще ничего не значит. И большинство женщин со временем это осознают. Некоторые со смирением, многие — с печалью.
Как заметила одна из читательниц: «Мужчины должны быть рады, что женщины хотят равенства, а не мести».
Заключение
«Спящие красавицы» — эпическое и тёмное фэнтези, исследующее гендер, человеческую природу и социальные роли между полами. Книга остаётся сокровищем для тех, кто ценит феминистский дискурс в литературе.
Финальный вопрос остаётся открытым: является ли феминизм, написанный мужчинами, истинным феминизмом, или это лишь мужская интерпретация женской борьбы? Ответ, вероятно, зависит от того, кого вы спросите.
Одно можно сказать наверняка: Стивен и Оуэн Кинги создали произведение, которое заставляет задуматься о природе гендерных отношений в современном обществе. И в этом — главная ценность их работы, независимо от того, считаем ли мы их феминистами или нет.
