Нина не любила 8 марта. Этот день словно специально приходил, чтобы напомнить ей о том, кем она является. Женщиной. На работе коллеги-мужчины дарили цветы, конфеты, какие-то наборы с кремами. В магазинах висели плакаты со скидками «для прекрасных дам». По телевизору один за другим шли романтические фильмы, где женщины смеялись, плакали и обязательно были чьими-то любимыми. - «Ванильное дерьмо», - говорила Нина в курилке во время обеденного перерыва. И затягивалась сигаретой чуть глубже, чем обычно. Она вообще была против всего женского и женственного. Против платьев, нежных голосов, кокетства, романтики. Против самой идеи быть женщиной. Так было с пятнадцати лет. Где-то в глубине памяти жила одна сцена. Отчим. Его тяжёлый силуэт в дверях комнаты. Запах алкоголя. Его слова - липкие и противные. А потом - объяснение матери. Что Нина сама виновата. Что она «слишком женственно себя ведёт». Что она «сама спровоцировала». Прошло двадцать лет. Само воспоминание потускнело, словно старая фотог