Сегодня мы поговорим о «Человеке-пауке» и графике. На днях вышел трейлер Spider-Man: Brand New Day («Человек-паук: Новый день»). Несмотря на побитые рекорды YouTube (ролик набрал 500 миллионов просмотров менее чем за 12 часов, обогнав предыдущий рекорд трейлера Grand Theft Auto 6 (475 млн за сутки)) и хорошую реакцию от аудитории, он все же вновь поднял один вопрос: почему графика в кино десятилетней давности кажется более качественной и «настоящей», чем в современных блокбастерах?
Масла в огонь подлило сравнение полетов Паука из свежего ролика и аналогичных сцен из «Нового Человека-паука 2» (2014) с Эндрю Гарфилдом.
Пост с этим сравнением набрал 5 миллионов просмотров за сутки, и мимо него не смог пройти пользователь Аниш Мунка (Anish Moonka), чье мнение я сейчас и приведу.
Самый ироничный факт, который приводит Мунка: за визуальные эффекты в «Новом Человеке-пауке 2» (2014) отвечал супервайзер Джером Чен. Знаете, кто курирует графику в «Новом дне» (2026)? Тот же самый Джером Чен.
Проблема не в нехватке таланта, а в том, как изменилась индустрия вокруг него. В 2014 году у Чена в распоряжении была мощнейшая команда из 50 топовых художников Sony Imageworks, сосредоточенных на одном проекте. На бюджет в $255 млн они создали около 1000 графических кадров. Снимали на пленку, в реальном Нью-Йорке, сканировали Таймс-сквер с помощью 36 тысяч фотографий и строили сложнейшие физические осветительные установки на площадке, чтобы CGI-модели идеально вписывались в реальный свет.
А теперь посмотрим на современные реалии Marvel. В «Нет пути домой» было уже 2500 кадров с графикой (в 2,5 раза больше!), над которыми работали 12 студий и 3000 художников. При этом бюджет был на $55 млн меньше, чем у фильма 2014 года. Объемы выросли колоссально, а ресурсы сократились. Студия Digital Domain доделывала финальные кадры за считанные дни до премьеры, а правки вносились даже в январе, когда фильм уже вовсю шел в кинотеатрах.
Мунка приводит пугающую статистику:
- С 2008 по 2012 год Marvel выпустила 6 фильмов;
- С 2023 по 2025 год — уже 14 проектов (7 фильмов и 7 сериалов).
Индустрию буквально завалили работой. При этом профсоюзы сообщают, что Marvel платит художникам примерно на 20% ниже среднего по рынку и заставляет одного человека выполнять работу троих. 64-часовые рабочие недели и нервные срывы на рабочих местах стали печальной нормой.
Результат мы видим в новостях: в феврале 2025 года гигант Technicolor (материнская компания студии MPC, подарившей нам «Жизнь Пи» и «1917») внезапно обанкротился. 4500 человек остались без работы, хотя студия в этот момент вела проекты для Disney и Paramount.
Почему индустрия VFX рушится, когда фильмы собирают миллиарды? Аниш объясняет: всё дело в системе контрактов.
Студии спецэффектов участвуют в тендерах, где побеждает тот, кто предложит самую низкую цену. Это «гонка на дно». Чтобы получить заказ, компании демпингуют так сильно, что работают на грани самоокупаемости. Маржинальность этого бизнеса — считанные проценты.
При этом режиссер может в любой момент изменить концепцию сцены, добавить новые детали или полностью переделать кадр. Но цена контракта остается фиксированной. Студии графики вынуждены оплачивать эти правки из своего кармана, потому что если они начнут спорить, их просто не позовут на следующий проект.
Яркий пример — студия Rhythm & Hues. Она подала на банкротство в 2013 году, за две недели до того, как получила «Оскар» за лучшие визуальные эффекты в «Жизни Пи». Фильм собрал $608 млн, а люди, создавшие невероятного цифрового тигра, остались ни с чем. История повторилась спустя 12 лет с MPC: номинация на «Оскар» за «Муфасу» и мгновенный крах компании.
Разрыв в качестве между Пауком 2014-го и 2026-го — это не деградация технологий. Технологии стали только лучше. Это результат того, что индустрию заставляют делать в три раза больше работы за меньшие деньги в нереальные сроки.
До 2023 года у VFX-художников даже не было своего профсоюза, в то время как гримеры, операторы и декораторы защищены десятилетиями. Сейчас люди, которые «делают магию», наконец-то пытаются отвоевать право на нормальные условия труда. А пока этого не произойдет, мы так и будем удивляться, почему кино десятилетней давности выглядит «живее», чем современные многомиллионные блокбастеры.