Сегодня на областной комиссии мне сказали, что я здоров. Какое счастье, правда? Надо было сразу бежать покупать шампанское, прыгать от радости, звонить родным и кричать в трубку: «Всё хорошо, я здоров, они сказали! Только вот незадача: спина всё ещё болит. Нога не сгибается. Глаз видит всё хуже с каждым месяцем. Трость стоит в углу и никуда не исчезла. Но бумажка есть. Бумажка говорит: здоров. Я шёл по коридору и думал: как же я теперь буду это счастье носить? В зубах трость, на четырёх костях, освещая дорогу единственным глазом, который ещё работает, — и радоваться. Громко. Чтобы все видели, какой я счастливый здоровый человек. Они сидели за столом, смотрели в мои бумаги и видели цифры. А я стоял перед ними и пытался уместиться в эти цифры. Не уместился. Выпал. Здоров. Я не злюсь даже. Устал злиться. Просто теперь не знаю, как жить с этой новой свободой. Свободой без трости? Но трость-то осталась. Свободой без боли? Но боль никуда не делась. Наверное, мне просто выдали инвалидность другой группы. Группы «крепкий орешек». Теперь я должен сам. Сам тащить себя. Сам верить. Сам ползти.
