В предгорьях Анд, среди живописных лугов и аккуратных домов в немецком стиле, возникало место, задуманное как добровольное поселение, но ставшее одной из самых пугающих и секретных тюрем XX века — Колония Дигнидад, «колония достоинства», где ничего этого не было. Всё началось в 1961 году, когда в южную часть Чили, в район примерно в 350 километрах от Сантьяго, приехала группа немецких эмигрантов во главе с Паулем Шефером, бывшим солдатом вермахта, потерявшим глаз в юности. Для своих последователей он был строгим, но авторитетным «пастором», на деле же — преступником, бежавшим из Германии от обвинений в растлении несовершеннолетних и умелым манипулятором, создававшим в изоляции своё тоталитарное государство. Снаружи колония походила на образцовую ферму: цветущие сады, мастерские, больница, где местные жители лечили зубы, но за фасадом действовала система тотального контроля. Лагерь был окружен колючей проволокой, вооруженной охраной и свирепыми собаками. Дети с шести лет работали в по