Привет, дорогие друзья. Сегодняшняя подборка фактов очень разнообразна, я перечитывал ее несколько раз и каждый раз удивлялся как в первый раз. Чего и вам желаю. Поехали!
1. Ключ от ИТ-комнаты этой компании
Техник пришёл чинить кондиционер и попросил доступ в серверную. Менеджер достал ключ из-под огнетушителя у двери. Техник удивился не только тайнику — ключ оказался абсолютно гладким, без единой бороздки. Такой «ключ» не открывает замок механически — он просто болванка. Либо замок давно сломан и дверь не запирается вовсе, либо в серверную заходят вообще без ключа. Оба варианта одинаково катастрофичны.
2. В 15-м веке король Шотландии Джеймс IV провел странный эксперимент, изолировав немую женщину и двух младенцев на необитаемом острове, чтобы попытаться выяснить, каким может быть "естественный человеческий язык".
Шотландский король отправил на пустынный остров немую кормилицу и двух новорождённых — просто чтобы узнать, на каком языке заговорят дети, не слыша человеческой речи. По хронике Роберта Линдсея, дети якобы заговорили на древнееврейском. Историки в это не верят. Но сам эксперимент был реальным — и далеко не единственным в истории. Египетский фараон Псамметих I, по Геродоту, проделал то же самое за двадцать веков до Джеймса.
3. Я работал всю ночь, а когда днём лёг вздремнуть — меня разрисовали
Мужчина отработал ночную смену, рухнул спать — и проснулся с лицом, разукрашенным маркером. Задержал двух подозреваемых: дочку и собаку. Дочка сразу свалила вину на пса — у того, мол, нет рук. Пёс отрицал всё молча. Сосед деликатно сообщил об украшениях на лице уже после того, как хозяин вышел с собакой на прогулку. Следствие зашло в тупик.
4. Как русским удаётся это прочитать? Есть какие-нибудь советы?
Иностранец, изучающий русский, увидел рукописное «лишили» и «лилии» — и впал в ступор: обе строчки выглядят как одинаковые волны. Русские читают это по контексту и ритму зубцов, почти не задумываясь — навык, въевшийся за годы школьных тетрадей. Совет для иностранцев прост и безжалостен: считай горбики. Ну или учись печатать — россияне сами давно забывают, как писали от руки.
5. Мужчина 42 года. Что мой холодильник говорит обо мне?
Мужчина 42 лет опубликовал фото своего холодильника — и вопрос «что это говорит обо мне» повис в воздухе. А там: два десятка лотков клубники на трёх полках и ящики, забитые апельсинами до отказа. Ни мяса, ни полуфабрикатов. Интернет поставил диагноз мгновенно: либо человек нашёл фантастическую скидку, либо что-то очень серьёзно переосмыслил в своей жизни после сорока.
6. Ушёл с работы точно в срок, рад быть дома. Тем временем, мой ключ
Человек дотерпел до конца рабочего дня, примчался домой — и ключ сломался прямо в замке. На фото он держит обломок с кольцом, пока вторая половина, судя по всему, застряла внутри цилиндра. День закончился, дверь не открыта. Чтобы вытащить обломок, нужны тонкие плоскогубцы или вызов слесаря. Радость от возвращения домой растянется ещё на пару часов.
7. Каждое печенье в коробке имеет свою собственную упаковку с пакетиком силикагеля
Японское печенье в форме кота — каждое в отдельном пакетике, и в каждом свой поглотитель влаги. Для европейца это выглядит как перфекционизм на грани абсурда. Но в Японии высокая влажность — норма, и печенье без такой защиты черствеет за считанные часы. Индивидуальная упаковка там не прихоть, а стандарт качества: каждый покупатель получает продукт таким же свежим, как с витрины.
8. «Сэндвич», подаваемый в хостеле друга
На двух кусках белого хлеба — один тонкий кружок огурца и одна долька помидора. Всё. Это и есть сэндвич по версии хостела. Видимо, концепция «минимализм в еде» доведена до логического конца. В приличном хостеле завтрак должен давать силы на день — но здесь он скорее напоминает о силе воли. Друг, судя по всему, выбирал жильё по цене, а не по меню.
9. Здоровенный жилистый красавец
Человек нашёл этот гриб на лесной тропе и едва удержал в руке — тяжесть ощущалась сразу. Рос на буке Домбея (Nothofagus dombeyi) — дереве южноамериканских лесов Чили и Аргентины. Судя по размеру и рыжевато-коричневому окрасу, это трутовик — древесный паразит, способный вырастать до полуметра в диаметре. Такие грибы не едят, зато они веками используются народами Патагонии как трут для розжига огня.
10. Оно примерно размером с мандарин и весит примерно столько же
Человек купил загадочный предмет и провёл 12–14 часов за его изучением — прежде чем впервые в жизни попросил помощи у незнакомцев. Коническая металлическая шестерня с резиновыми секциями, стебель свободно вращается, никаких маркировок. Загадка разрешилась элегантно: это винтажная пробка для бутылки. При закручивании резиновые части раздуваются и плотно запечатывают горлышко — остроумная механика, знакомая любителям старинной посуды для виски.
11. Заказал сэндвич с рыбой в Германии и сказал «да», когда меня спросили, хочу ли я лук
Мужчина справился с делами, решил побаловать себя едой за 3 евро (около 300 рублей) — и получил гору сырого лука, из-под которой едва виднеется селёдка. Это классический немецкий Fischbrötchen (рыбный бутерброд) — уличная еда портовых городов севера Германии. Там слово «лук» означает именно столько, сколько видно на фото. Предупреждать об этом не принято — немцы считают, что всё честно.
12. Старейшая в мире подземная станция метро, Бейкер-стрит, Англия. С разницей в 160 лет
Сверху — картина 1863 года: дамы в кринолинах, газовые фонари, кирпичные своды. Снизу — фото сегодняшнего дня: те же своды, те же арки, только свет электрический. Лондонская подземка открылась 10 января 1863 года — первой в мире. Поезда тогда были паровыми, и пассажиры глотали дым прямо в тоннеле. За 160 лет изменилось почти всё — кроме самих стен.
13. Старая плита Copper Chambers. Эта штука готовит как танк
На фото — винтажная газовая плита Chambers в медном исполнении, скорее всего 1940–50-х годов. Chambers славились одной уникальной особенностью: «готовкой на остаточном тепле» — блюдо доводили до кипения, выключали конфорку, и плита сама доводила его до готовности. Хозяева таких плит не расстаются с ними десятилетиями. Медное покрытие — позднейшая отделка, но духовки Chambers до сих пор работают исправно, пережив несколько поколений владельцев.
14. Я в 15 лет; теперь умножьте это на два, и я в 30 лет
Женщина опубликовала два своих фото с разницей в 15 лет — и разница оказалась неожиданной. В 15 лет — угловатый подросток в шляпе, чёрно-белый снимок. В 30 — уверенная, яркая, явно в своей тарелке. Учёные называют это «эффектом позднего расцвета»: многие женщины действительно выглядят лучше после 25–28 лет, когда черты лица обретают зрелость. Некоторые вещи с возрастом только улучшаются.
15. Недавно обнаруженная мозаика в Турции, датируемая V–VII веками нашей эры, с надписью: «Ненавистники будут ненавидеть»
Археологи нашли в Турции мозаику полуторатысячелетней давности — и прочли на ней фразу, которая сегодня звучит как подпись в соцсетях. По-гречески: «ΦΘΟΝΟΣ ΑΛΚΗΣ» — буквально «зависть бессильна». Хейтеры существовали всегда — просто раньше от них защищались не блокировкой, а напольной плиткой у порога дома. Владелец этого жилища явно хотел, чтобы завистники буквально вытирали ноги о собственную злобу.
16. Является ли моя коллекция ручек чрезмерной?
Муж считает привычку вредной и запасы — чрезмерными. Но женщина ручками активно пользуется — гелевые Gelly Roll и Pentel Hybrid Dual Metallic заканчиваются быстро, это факт: у них тонкий стержень и густые чернила. Большой запас для активно пишущего человека — просто здравый смысл, а не патология. Вердикт интернета предсказуем: муж не прав, коллекция — в самый раз.
17. Золотой лист, который был «слишком тяжёлым» для императора
Наполеон примерил золотую корону с лавровым венцом перед коронацией 1804 года — и пожаловался на тяжесть. Ювелир Бьеннэ снял шесть листьев. Сама корона была переплавлена в 1819 году, но этот листок хранился в семье мастера несколько поколений. В 2017 году он ушёл с молотка за 625 000 евро (около 62 миллионов рублей). Маленький обрезок золота пережил и империю, и самого императора.
18. Лестница в конференц-зал…
Участник конференции в Нидерландах обнаружил, что залы расположены на последнем этаже красивого старинного здания. Подъём — почти вертикальный: две лестницы крутизной, как у корабельного трапа, без просвета между перилами. Это типичная нидерландская архитектура XVII–XVIII веков — земля дорогая, дома строили узкими и высокими как башни, а лестницы — почти отвесными. Местные поднимаются по ним не задумываясь. Гости — с молитвой.
19. В Бразилии 19-летняя женщина родила близнецов, у которых оказались разные биологические отцы
Женщина из бразильского штата Гояс сдала ДНК-тест, не сомневаясь в результате. Один близнец подтвердился — второй нет. Так выяснилось, что у детей разные отцы. Медики называют это гетеропатернальной суперфекундацией: две яйцеклетки при одной овуляции оплодотворяются от разных мужчин. Врач оценил вероятность подобного как «один на миллион». У животных явление встречается чаще — у людей во всём мире задокументированы лишь единичные случаи.
20. Можно годами говорить о вреде ГМО, но лучший судья — это всегда дикая природа
Студенты оставили два початка кукурузы в парке: органический и ГМО. Через несколько дней ГМО-початок был съеден почти полностью, органический — почти не тронут. Животные выбирают не по этикетке: ГМО-кукуруза содержит больше сахаров и меньше микотоксинов — грибковых ядов, которыми богаты повреждённые насекомыми «природные» сорта. Белки и грызуны об этом не читали — они просто выбрали то, что вкуснее и безопаснее.
21. Определение веселья у всех разное. Для меня это установка Windows 95 с 22 дискет на моём 486-м процессоре
Пока одни проводят выходные на природе, этот человек провёл их за последовательной заменой 22 дискет — именно столько занимала установка Windows 95 в 1995 году. Компьютер Compaq на процессоре 486 исправно работает спустя 30 лет. Для тех, кто помнит тревогу при надписи «Insert disk 15»: один повреждённый диск из двадцати двух — и вся установка насмарку. Ностальгия с адреналином.
22. Челлендж 25 лет (12 против 37)
Женщина опубликовала фото в 12 лет и в 37 — и интернет немедленно всё перепутал. Комментарий с 1200 лайками гласил: «Как тебе удалось в 12 лет выглядеть на 37?» Бархатное платье с буфами, причёска «а-ля 90-е» и взрослый взгляд сделали своё дело. Зато сейчас — свежее лицо и лёгкая улыбка. Время сыграло в обратную сторону: чем старше, тем моложе.
23. Моя жена купила мне это на мой 30-й день рождения
Мужчина опубликовал фото подарка на 30-летие — чёрный мотоцикл Indian Scout в гараже. Комментарий с 831 лайком был лаконичен: «Женись на ней снова». Автор ответил честно: «Она горячая, так что женюсь». Indian Scout — легендарная американская марка, старейшая в США, основана в 1901 году. Такой подарок от жены переводит брак в отдельную категорию.
24. Победная песочная скульптура на Фестивале песочных скульптур в Техасе в 2019 году
На пляже — точная копия мемориала Линкольна из вашингтонского монумента, только президент закрыл лицо ладонью. Поза универсальная: так сидят, когда смотреть на происходящее уже нет сил. Скульптура из обычного пляжного песка выполнена с такой точностью — складки пиджака, пальцы, подлокотники кресла — что забываешь о материале. Победа абсолютно заслуженная. Линкольн бы оценил.
25. Суп Первой мировой войны на холодильнике моей прабабушки
Прабабушка держала в магазине банку супа, заготовленного для немецкой армии в 1914–1918 годах. Армия не пришла — суп остался. На пенсии она поставила его на холодильник, где он простоял ещё десятилетия. На фото 2017 года жидкость по-прежнему янтарная, сверху — плотная белая пена. Герметично закрытая стеклянная банка законсервировала содержимое почти на 100 лет. Семейная реликвия, которую никто не решается открыть.
Вот и все дорогие друзья! Пишите, какие из фактов запали в душу, какие оставили неизгладимое впечатление, что вас взволновало больше всего. Обсудим в комментариях!
***
Фантастический роман «Пропавшие. Тайна школьного фотоальбома» читать бесплатно:
https://dzen.ru/a/ZaFqJK0GP0idUhVp
Аннотация: Спустя тридцать лет с момента школьного выпуска главный герой открывает школьный фотоальбом и вспоминает старых друзей. Он решает отыскать кого-нибудь, чтобы узнать, как сложилась их судьба. Однако, все его попытки тщетны, он не может найти ни одного человека. Все они словно сквозь землю провалились. Герой начинает расследование и то что он обнаруживает, переворачивает его жизнь с ног на голову.