Геракл и кобылы Диомеда: когда аппетит обращается против самого себя

В первых подвигах он столкнулся с опасностями, угрожающими естественному порядку: Немейский лев требовал храбрости; Гидра — изобретательности. Позднее подвиги усовершенствовали это. Керинейская лань научила благоговению перед священным; Эриманфский вепрь требовал сдерживать взрывную силу, а не выпускать её на волю; Критский бык показал, что силу нужно нести ответственно, а не использовать для уничтожения. В этом свете подвиги образуют своего рода этическую программу обучения. Герой сначала учится противостоять страху, затем перехитрить хаос, потом сдерживать себя перед священным и, наконец, проявлять силу, не злоупотребляя ею. Но в восьмом подвиге Геракл сталкивается с чем-то ещё более мрачным. До этого момента угрозы, с которыми он сталкивался, были в основном внешними: звери, чудовища или вышедшие из-под контроля силы природы. Теперь же он сталкивается с разложением, которое, несомненно, носит человеческий характер. Проблема заключается уже не просто в силе или хаосе, а в желании, намеренно обращённом к жестокости. Именно это погружение в моральное искажение придаёт истории о кобылах Диомеда её тревожную силу. От зверей к разложению людей Объектом данного труда являются не драконы или мифические чудовища, а четыре необыкновенные лошади, принадлежащие сыну бога войны Ареса Диомеду — жестокому царю, чьё правление скатилось в варварство. Эти кобылы — не обычные животные. Их приучили или, скорее, превратили в чудовищ, питающихся человеческой плотью. Их имена варьируются в разных традициях, но их характер остаётся неизменным: они дикие, неуправляемые и постоянно голодные. На первый взгляд, задача кажется простой. Геракл должен схватить кобыл и привести их живыми к царю Эврисфею. Однако, как это часто бывает в подобных подвигах, более глубокий смысл заключается не только в самой задаче, но и в моральном мире, породившем эту проблему: кобылы чудовищны не потому, что лошади от природы опасны, а потому, что человеческая жестокость превратила их в хищников. Диомед кормит их человеческими жертвами — чужестранцами, пленниками и путешественниками — до тех пор, пока их жажда крови не станет привычной. Насилие стало нормой; аппетит направлен на разрушение. В этом смысле кобылы — не просто животные, а воплощение морального разложения правителя. В этом контексте стоит отметить, что здесь четыре кобылы — это, безусловно, не случайность. Число четыре издавна символизирует структуру земного мира: четыре стихии, четыре стороны света, четыре времени года. Таким образом, образ предполагает распространение разложения по всем сферам человеческой жизни. Эти разрушительные желания не ограничены каким-то одним направлением; они устремляются во все стороны. Жажда без совести Лошади обычно символизируют жизненную силу, движение и энергию, движущую цивилизацию вперёд. Но когда эта энергия намеренно искажается, она превращается в опасные силы, которые пожирают, а не поддерживают жизнь. Символически этот подвиг перекликается со Скорпионом, восьмым знаком зодиака, ассоциирующимся с интенсивностью, табу и трансформацией (а 8 — это удвоенное число 4, следовательно, вдвойне интенсивное с точки зрения потенциала для разложения). Скорпион исследует теневую сторону человеческого опыта — власть, желание, одержимость и силы, скрывающиеся под поверхностью цивилизации. При мудром управлении эти энергии могут привести к обновлению, но при разложении они становятся разрушительными. Кобылы Диомеда олицетворяют эту более мрачную возможность: аппетит, не сдерживаемый разумом. В процессе становления Геракла этот подвиг раскрывает ещё одно измерение героизма. Герой уже не просто противостоит хаосу или управляет своей собственной силой; он сталкивается с последствиями самой человеческой порочности. Поэтому Геракл сначала сражается со стражниками, охраняющими Диомеда — зло, как это часто бывает в истории, окружено верными приспешниками — и побеждает их, прежде чем схватить самого царя. Правосудие, обращённое внутрь Далее следует один из самых суровых моментов во всех подвигах. Геракл бросает Диомеда на растерзание его собственным лошадям. Здесь история предлагает жестокую, но безошибочно узнаваемую форму правосудия. Разрушительная система рушится у своего истока. Аппетит, пожиравший других, обращается внутрь. Насилие поглощает власть, которая его питала. Поедание собственного господина — что оказывается для них отвратительным — излечивает кобыл от их дикой привычки. Книга Притчей кратко выражает этот принцип: «Кто роет яму, тот в неё и упадёт» (Притчи 26:27). Шекспир выражает ту же истину через, пожалуй, своего самого злого персонажа Макбета: «Возмездье Рукой бесстрастной чашу с нашим ядом Подносит нам же…» (Макбет, Акт 1, Сцена 7). История знает множество примеров подобной схемы. Французская революция, зародившаяся во имя справедливости и освобождения, вскоре поглотила многих из своих же создателей, когда «террор» обернулся против самих революционеров. Разбуженный аппетит было нелегко сдержать, и революция начала пожирать тех, кто помог ей зародиться. Это мрачный урок, но он остаётся актуальным. Иногда общества культивируют силы, обещающие силу или выгоду — экономические аппетиты, политическую вражду, технологическое превосходство, — только для того, чтобы обнаружить, что эти силы приобретают собственную инерцию. Будучи изначально ориентированными на эксплуатацию, а не на ответственность, они начинают питаться теми самыми сообществами, которым должны были служить. Кобылы Диомеда напоминают нам, что аппетит без моральных ограничений никогда не удовлетворяется. Он растёт, распространяется и в конце концов пожирает то, что его питает. В связи с этим мне вспоминается высказывание американского критика Марка Уильяма Роша в его книге «Почему литература важна в XXI веке»: «Мораль — это не одна из подсистем среди других, как, например, искусство, наука, религия, бизнес, политика и так далее. Вместо этого мораль является руководящим принципом для всех человеческих начинаний». Если мы попытаемся обойтись без неё — или изобретём свою собственную мораль — мы обречены на саморазрушение. Для Геракла этот подвиг углубляет понимание героем сущности власти. Одной силы недостаточно; ею должна руководить мудрость. Одной энергии недостаточно; ей должна давать направление цель. А страсти — будь то личные или политические — должны оставаться слугами жизни, а не её хозяевами. Геракл продолжает дело своего отца Зевса, стремясь обеспечить нравственность космоса. Только тогда власть может стать созидательной, а не разрушительной.