«Боги не насылают на людей страх. Боги насылают ужас. Потому что ужас отнимает дар речи, а значит, отнимает молитву. Страх же - это уже начало диалога с судьбой».
- по мотивам древнегреческих трагедий
Страх и ужас: разница
В русском языке есть удивительная роскошь: для описания нашего взаимодействия с опасностью у нас есть два мощных, но очень разных слова - «страх» и «ужас». В обычной жизни мы используем их как синонимы, бросаемся ими, словно мелкими монетами: «Я в ужасе от цен на бензин» или «Боюсь не успеть на поезд». Но психика, в отличие от нашего разговорного языка, не путает эти понятия. Для неё страх и ужас - это два разных измерения, два полюса, между которыми иногда пролегает пропасть длиною в жизнь. Понимание этой разницы - это не просто упражнение для ума, это ключ к тому, чтобы перестать бояться собственного страха.
Психология страха: у опасности есть имя
«Страх - это тень на стене. Ужас - это когда стена исчезает, а тень остается стоять в воздухе».
- Хорхе Луис Борхес
Представьте, что вы идете поздно вечером по пустынной улице. Тишина, фонари горят тускло. И вдруг из-за угла выходит огромная, лохматая собака и смотрит прямо на вас. В этот момент внутри вас включается механизм, который называется СТРАХ. У страха есть источник и есть цель. Собака - вот она, рычит, скалится. Ваш мозг мгновенно просчитывает варианты: обойти, замереть, позвать на помощь или приготовиться бежать.
Страх это всегда про конкретную угрозу. Это реакция «в моменте», когда опасность находится здесь и сейчас, или когда мы думаем о будущем событии (страх перед экзаменом, перед полетом на самолете, перед разговором с начальником). У страха есть вектор направления. Он как прожектор, который освещает противника, позволяя нам с ним сражаться или убегать. В этом смысле страх - наш союзник. Это эволюционный механизм, который держит нас подальше от края пропасти и заставляет отдергивать руку от горячего чайника. Страх мобилизует - сердце бьется быстрее, кровь приливает к мышцам, зрение обостряется. Мы готовимся к действию и мы можем что-то сделать.
Психология ужаса: когда психика не выдерживает
«Мы не боимся темноты. Мы боимся того, что она может скрывать. Мы не боимся смерти. Мы в ужасе от того, что будет после неё. Страх всегда имеет форму. Ужас - бесформен».
«Страх - это когда ты забыл выключить утюг и мчишься домой. Ужас - это когда ты примчался, а утюг уже холодный, но свет в квартире горит, хотя ты точно его выключал».
- Стивен Кинг (из разных эссе)
А теперь представьте другую ситуацию. Вы всё там же, на пустынной улице. Тишина. Вы идете, и вдруг понимаете, что звук ваших собственных шагов исчез. Просто перестал быть слышен. Асфальт под ногами становится мягким, а тени начинают двигаться сами по себе, хотя фонари не горят. Вы не понимаете, что происходит. Вы не видите врага и не слышите угрозы. Вы просто чувствуете, как реальность вокруг теряет свои очертания, плавится и стекает в темноту.
Вот это - УЖАС. Если страх - это столкновение с опасностью, то ужас - это столкновение с непостижимым. Это реакция на то, что не вписывается в картину мира, что невозможно идентифицировать и, следовательно, невозможно победить или избежать. Древние греки изображали Медузу Горгону, взгляд которой обращал людей в камень. Это идеальная метафора ужаса. Ужас не мобилизует, он парализует. В момент ужаса кровь отливает от конечностей (потому что бежать всё равно бесполезно, ты не знаешь куда), и приливает к внутренним органам. Тело готовится к самому худшему - к приему удара, к боли и к уничтожению.
В ужасе человек не думает: «Как мне спастись?». Он думает: «Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». И когда оно всё-таки есть, психика ломается. Ужас - это всегда вторжение хаоса. Это когда мать теряет ребенка из виду в толпе и секунду не видит его - это не страх, это именно ужас, потому что реальность («мой ребенок здесь») рушится на глазах.
Экзистенциальный страх и экзистенциальный ужас: пустота внутри и бездна снаружи
«Самое страшное - не умереть. Самое страшное - проснуться утром и понять, что ты уже не ты. Что внутри поселилась пустота, которая дышит. Это не страх смерти. Это ужас небытия при жизни».
- Жан-Поль Сартр
Но есть и другой уровень - тот, где собаки и темные улицы уже не имеют значения. Экзистенциалисты, философы XX века, подарили нам понятие, которое расширяет эту дихотомию до космических масштабов. Экзистенциальный страх - это не боязнь конкретной смерти, а страх не прожить свою жизнь. Это страх перед свободой, перед необходимостью выбирать, перед ответственностью за то, кем мы становимся. Он рождается, когда человек осознает: «Я умру, и мир без меня не рухнет, а звезды будут гореть так же ярко». Это тихий, вязкий ужас перед бессмысленностью. Но, как ни парадоксально, этот страх - лечебный. Он заставляет нас искать смысл, цепляться за любовь, творчество, за мгновения счастья. Он, как страх перед собакой, мобилизует, но не мышцы, а душу.
Экзистенциальный ужас - это совсем другой зверь. Это момент, когда человек заглядывает в бездну, а бездна заглядывает в него (как говорил Ницше) и видит там не пустоту, а ничто, которое дышит. Это не страх смерти и не страх бессмысленности. Это ужас перед самой основой бытия - перед тем, что мир не обязан быть понятным, добрым или справедливым. Что законы физики равнодушны, а сознание - это случайная вспышка в бесконечной тьме. Если экзистенциальный страх - это дрожь перед вопросом «зачем я живу?», то экзистенциальный ужас - это осознание, что самого вопроса может не существовать. В этот момент человек не ищет смысл - он просто держится за край реальности, боясь разжать пальцы и провалиться в хаос, из которого соткана вселенная. Психологи называют это «экзистенциальным кризисом», но в пиковые моменты это именно ужас - потеря почвы под ногами, когда даже собственное «я» кажется иллюзией.
Где заканчивается одно и начинается другое?
«Травма - это момент, когда страх опоздал. Сначала пришел ужас, сломал всё, а потом явился страх и поселился в развалинах навсегда».
- Бессел ван дер Колк (психиатр, исследователь ПТСР)
Человек с тревожным расстройством живет в парадоксальном мире. Он может испытывать ужас перед повседневными вещами, потому что его мозг наделяет их необъяснимой, иррациональной угрозой. Звонок телефона вызывает не страх (боязнь плохих новостей), а именно ужас - потому что этот звук воспринимается как сигнал вторжения потусторонней силы, сломать которую он не может. В этот момент тело не готовится к разговору, оно леденеет.
Различать эти состояния важно для того, чтобы вернуть себе контроль. Страх - это функция выживания. Ужас - это ошибка в программе, сбой, когда система воспринимает безопасное как непознанное и смертельное. Справиться с ужасом можно только одним способом - превратить его в страх. То есть, найти имя тому чудовищу, которое заставляет вас каменеть. Спросить себя: «Что именно сейчас происходит? Что я вижу, слышу, чувствую?».
Как только бесформенное принимает очертания, как только призрак становится собакой (пусть даже огромной и злой), ужас отступает, уступая место страху. А со страхом, в отличие от ужаса, уже можно договариваться. Его можно перетерпеть, от него можно убежать, ему можно дать отпор. В этом и заключается главный секрет: если вам по-настоящему жутко, попробуйте описать свой ужас словами. Назовите его. И вы почувствуете, как внутри вас снова появляются силы для жизни.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
Страх и тревога - как использовать себе во благо?
Тревога и интуиция: как научиться их различать?
Гнев, ярость и агрессия - в чем разница и почему важно ее знать