Меня всегда поражало, как сильно актеры становятся заложниками внешности. У Галины Польских было потрясающее, абсолютно «народное» лицо. Смотришь на нее в фильмах «По семейным обстоятельствам», «Суета сует» или «Я шагаю по Москве» и ловишь себя на мысли: да это же наша соседка. Обычная, своя в доску. Но когда вникаешь в биографию актрисы, становится не по себе от того, какая пропасть порой лежит между уютным экранным образом и реальной жизнью.
Непростая судьба за уютным образом
Ее история с семьей Суриных - не просто мелодрама. Для меня это очень жесткий срез советской реальности. Нам долго рассказывали про бесклассовое общество, где все равны. Но попробуйте рассказать о равенстве директору киностудии «Мосфильм» в шестидесятые.
Жизнь Галину вообще не щадила. В молодости она вышла замуж за студента-режиссера Фаика Гасанова, у них родилась дочка Ирада. А потом под Одессой случилось непоправимое - Фаика не стало. В один момент молодая женщина осталась одна с крохотным ребенком на руках. В такой ситуации нужно было просто выживать, цепляться за любую работу и забыть о гордости.
Спустя время на съемках картины «Баллада о комиссаре» в Ялте она знакомится с молодым режиссером Александром Суриным. Парень влюбляется до беспамятства, оставляет прежние отношения, делает предложение. Вроде бы классическая история любви, но с одной важной деталью: Александр был сыном генерального директора «Мосфильма». Абсолютного хозяина советского кино, от одного движения брови которого зависели судьбы, зарплаты и бюджеты.
Испытание «золотой клеткой»
Галина согласилась выйти за Александра и переехала в их роскошную квартиру в самом центре Москвы. Казалось, вытянут счастливый билет, жизнь удалась, впереди только светские приемы и главные роли. Но советская элита умела быть невероятно жесткой и снобистской. Свекровь невзлюбила невестку с первой секунды. Для номенклатуры девчонка с чужим ребенком была человеком второго сорта, случайно оказавшимся в их кругу.
Пытаюсь представить эту гнетущую атмосферу. Ты живешь в богатой, огромной квартире, где любой семейный ужин превращается в молчаливую экзекуцию. Тебе постоянно, полунамеками и взглядами дают понять: ты здесь никто, тебе лишь милостиво разрешили посидеть рядом с настоящей элитой.
Когда Галина забеременела, ситуация только обострилась. Казалось бы, ребенок должен сгладить углы, но вышло ровно наоборот. И что делает Александр, пылкий влюбленный, изменивший ради нее свою жизнь? Малодушно прячется за спину матери. Оставляет жену один на один с откровенной неприязнью своей семьи.
Поступок, вызывающий уважение
За этот момент я уважаю Польских больше всего. Другая бы вцепилась зубами в дубовый паркет, терпела бы любые унижения ради привилегий и связей свекра. А она на солидном сроке беременности берет маленькую Ираду, собирает вещи и уходит. Из элитных апартаментов - в крошечную коммуналку. Туда, где по утрам очередь в туалет и всегда пахнет чужими обедами. Зато там можно было свободно дышать.
Но самое тяжелое произошло чуть позже. Почтальон приносит извещение на перевод от семьи мужа. 2000 рублей. В те годы средняя зарплата инженера едва превышала сто рублей. Две тысячи - это огромное состояние, на которое можно было жить годами. Назначение этого циничного жеста, который потом активно обсуждали в курилках «Мосфильма», было предельно ясным. Это были деньги на медицинское прерывание беременности. Сурины прямо давали понять: мы не хотим наследника, вот отступные, избавься от этой связи.
Невыносимая ситуация. Пытаюсь представить, каково это: стоять в обшарпанном коммунальном коридоре с казенной бумажкой, на которой написана цена твоего нерожденного ребенка. Галина не проронила ни слезы. Она пошла на почту и отправила перевод обратно до последней копейки. Фамилия Суриных навсегда перестала для нее существовать.
Жизнь с чистого листа
Она родила девочку Машу. Стала матерью-одиночкой с двумя детьми в тесной коммуналке. И, естественно, тут же получила негласный запрет в профессии. Никаких официальных приказов не было, система работала гораздо тоньше и подлее. Режиссеры просто панически боялись связываться с бывшей невесткой всемогущего Сурина. Кому охота рисковать картиной и карьерой? Образовался полный вакуум. Вчерашние друзья при встрече стыдливо отводили глаза.
Спас случай и работа за рубежом. Оператор Ежи Липман порекомендовал Галину иностранным коллегам. Полякам и немцам из ГДР было абсолютно плевать на внутренние конфликты мосфильмовских начальников. Для них Сурин не был авторитетом. Они начали приглашать актрису к себе. Она ездила по европейским студиям и только за счет этого смогла прокормить дочерей.
А потом время все расставило по местам. Сурин-старший потерял свое кресло, и отечественное кино моментально прозрело. Режиссеры вдруг вспомнили, какая Галина талантливая. Начался новый этап, посыпались те самые роли, ставшие сегодня классикой. Что до бывшего мужа - Александр лишь однажды, спустя много лет, попытался выйти на связь со своей дочерью Марией. Девочка наотрез отказалась с ним разговаривать. Подобные поступки не имеют срока давности.
Такие истории нужны не для того, чтобы копаться в чужом прошлом. Они показывают реальный масштаб личности. Легко быть добрым, правильным и благородным на экране. Но отправить обратно огромные деньги, когда тебе банально нечем кормить ребенка, и выбрать скромную жизнь вместо сытого унижения - это требует стального внутреннего стержня. Каждый раз, когда я вижу мягкую улыбку Галины Польских в кино, я вспоминаю этот поход на почту. Это говорит о ней куда больше, чем любая гениально сыгранная роль.