В прошлых заметках мы обсудили ложные цели писателя, такие как:
– Выиграть в крупном литературном конкурсе;
– Издать бумажную книгу;
– Стать членом Союза писателей…
Теперь давайте поговорим о том, к чему же на самом деле стоит стремиться писателю, чтобы не утратить мотивацию творить.
Глубинная мотивация писателя
Я давно хотел об этом написать, но всё откладывал, потому что писать тут, на самом деле, особо не о чем.
Единственное, что писателю действительно нужно это ЧИТАТЕЛИ.
Единственное, что писателя действительно мотивирует это ЧИТАТЕЛИ.
Это очень просто, но и на столько же неприятно слышать писателям (особенно начинающим, у которых читателей нет).
Тут же начинается вой о том, что «истинный творец обязан творить так, как ведет его творческий зов, с презрением взирая на толпу». Еще Пушкин что-то такое писал:
«Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдёт минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,
Но ты останься твёрд, спокоен и угрюм…»
Как-то так.
Вот из-за этого убеждения многие писатели запираются в своей раковине и боятся честно признаться: ДА! Я хочу, чтобы меня читали!
А ведь, если взглянуть на все ложные цели, которые я перечислил в начале заметки, то их легко можно привести к общему знаменателю:
- Я хочу выиграть в крупном литературном конкурсе (потому что думаю, что это принесет мне известность и читателей);
- Я хочу издать бумажную книгу (потому что думаю, что это принесет мне известность и читателей);
- Я хочу стать членом Союза писателей (потому что думаю, что это принесет мне известность и читателей).
То есть писатели всё равно стремятся к одну и тому же – к читателям, просто всячески маскируют свои истинные потребности, чтобы их, не дай бог, не обвинили в меркантильности и продажности.
Есть один простой прием, который позволяет быстро выяснить, чего вы на самом деле хотите. Прием этот называется «либо/либо».
Техника «либо/либо»
Вот скажите, хотели бы вы выиграть первый приз какой-нибудь «Большой книги»? Ну, как минимум, было бы неплохо.
А теперь ставим вопрос жестче: что вы выберете – первое место в «Большой книге» или сто тысяч верных читателей?
Либо вы получаете первое место, но вас никто никогда не читает. Либо вас читают сотни тысяч фанатов, но вы никогда не берете первое место в «Большой книге».
Что выбираете?
Как видите, при такой постановке вопроса истинная цель сразу же выходит на первый план, а всякая шелуха отпадает.
А что, вообще, значит, «стремиться найти читателей»?
Означает ли это, что нам придется потакать толпе? Вставать на горло собственной песне? Униженно вылизывать ботинки праздных зевак? И всё это ради презренной звонкой монеты?
Не прогибаться, а адаптироваться
Хотите хорошую новость? Примерно 99,9999999 процентам людей на Земле вообще фиолетово, что вы там делаете. Еще какой-то процент в любом случае будет плеваться от каждой вашей строчки. Будут смеяться над вашей тупостью, над примитивностью сюжетов, над вашей бездарностью.
Мечтаете «услышать суд глупца и смех толпы холодной»? Вам эта счастливая возможность представится в любом случае, как бы замечательно вы ни писали.
Я же предлагаю вам не «прогибаться», а адаптироваться. Говорят, что способность к адаптации – это важнейшее свойство любого организма, который не желает сгинуть в эволюционной битве.
Что такое «адаптация»? Давайте приведу конкретный пример.
Я очень люблю вписываться в разные писательские движухи, чтобы исподтишка наблюдать, чем живут, чем дышат современные начинающие писатели.
Пару дней назад опять увидел набор на какой-то непонятный конкурс, и, конечно, подписался. Организаторы создали отдельный пост ВКонтакте, где предложили участникам немного рассказать о себе.
Самый типичный комментарий выглядел примерно так:
«Меня зовут Света, мне 27 лет, живу в Смоленске, пишу стихи».
Представляете? Больше половины всех участников указали, что они поэты и пишут стихи.
Так и хочется спросить – а зачем ты это делаешь? Неужели ты действительно думаешь, что сегодня кому-то будет интересно читать твои стихи?
Если бы я это на самом деле спросил, то в ответ, естественно, получил бы всё тот же самый «отлуп» в стиле:
«я пишу для себя! это должно нравиться мне! я не собираюсь ни под кого подстраиваться!»
Ок, я тоже пишу стихи. Давайте возьмем что-нибудь из лирического, весеннего. Например:
«Я смотрю в окно уныло:
Птаха в луже мочит рыло.
Рядом спит мой кот-кастрат.
Мы не любим месяц март...»
Ура! Мне удалось сложить четыре строки в рифму, значит я тоже теперь поэт? Уже пора звонить в издательства с просьбой напечатать мои сборники стихов?
Нет, лучше взять эти стихи и использовать в книге какого-нибудь популярного жанра. Например, вы напишете любовный роман, и один из персонажей будет любителем писать такие короткие абсурдные вирши.
Это здорово выделит ваши книги на фоне сотен таких же. Говорю вам это из собственного опыта.
В своей серии рассказов про боевую девчонку тетю Валю я часто использовал рифмованные «поговорки сержанта Драгуновой». И мои читатели полюбили эти поговорки чуть ли не больше, чем главную героиню (даже просили составить отдельный сборник «с цитатами»).
Вот это и будет адаптацией ваших творческих устремлений под привычный и любимый формат читателей. Кстати, именно так поступали и поступают многие писатели, которые любили побаловаться стишками.
То же самое относится к любым другим особенностям вашего творчества.
Используйте ваши сильные стороны, но не забывайте, что это должно быть удобоваримым для читателя.
Еще раз про настоящую цель
Хотите настоящую цель? Стремитесь сделать так, чтобы как можно больше людей узнали о том, что вы пишете. Далеко не все эти люди останутся с вами, но какая-то часть останется.
У вас нет задачи понравиться ВСЕМ (это невозможно).
У вас нет задачи писать о том, что вам НЕ нравится (у вас не получится).
Единственная ваша задача – это адаптировать особенности вашего творческого таланта под то, что сегодня читают, постараться привнести в жанр что-то новое. А затем – делиться своим творчеством, а не стыдливо прятать его под подушку.
Понимаю, слышать такое может быть неприятно. Ведь количество «читателей» – это СЛИШКОМ измеряемый показатель результата вашей работы (в отличие от, например, некого очень абстрактного «качества» письма).
Но при таком честном подходе многое встает на свои места (и голова встает на место):
«Я пишу уже пять лет, а у меня еще нет ни одной проданной книги и нет ни одного подписчика. Может быть дело не в том, что я слишком успешно презираю толпу? Может быть, это я творю какую-то дичь, которая никому не нужна?»
Надеюсь, я смог хоть немного поколебать вашу уверенность в том, что истинный писатель обязан быть непризнанным, голодным, больным, и умереть в нищете и одиночестве.
Если хотите узнать простые, но эффективные приемы, как сегодня находить читателей, приходите на бесплатный курс «Злой писатель».
Пишите в комментариях, как у вас обстоят дела с адаптацией под вкусы читателей?
Дмитрий Новосёлов
Сайт для писателей – Писака.PRO