В Пекине ко мне несколько раз подходили незнакомые люди и молча фотографировали детей. Без предупреждения, без объяснений, просто доставали телефон и снимали. Белокурые, голубоглазые дети для них были чем-то вроде редкого природного явления.
А в китайских соцсетях девушек со светлыми волосами и голубыми глазами сравнивают с принцессами из сказок. Видимо, дети в этой картине — принцессы совсем маленькие.
Тогда я впервые почувствовала: мы для них такие же непонятные, как они порой для нас. Два народа, которые живут рядом уже несколько веков и до сих пор смотрят друг на друга с искренним изумлением.
Каждый второй иностранный турист в России в 2025 году из Китая. Они ходят по Красной площади, едят борщ, катаются на метро. И замечают вещи, которые мы давно перестали видеть.
Не боятся холода. Совсем
Наверное, это становится главным удивлением тех туристов, которые приезжают к нам зимой. Многие отмечают, что россияне ходят в лёгкой одежде по улице в прохладное время года. Особенное впечатление производит традиция крещенских купаний и всякие зимние забавы на катках и ледяных горках.
А я вот хорошо понимаю это удивление, но только с другой стороны. В Пекине зимой я обнаружила, что в помещениях бывает холоднее, чем на улице. Центрального отопления там нет ни в ресторанах, ни в магазинах. Сидишь в пуховике за столом и ешь горячий суп. Вот тут уже я была в лёгком шоке.
Получается любопытный парадокс: китайцы пьют горячее даже летом — и при этом живут в холодных домах зимой. Мы прыгаем в прорубь в январе, но квартиры у нас натоплены до двадцати пяти.
Хлеб везде. Просто везде
Китайцев поражает обилие хлебобулочных изделий и молочной продукции в российских магазинах. Но больше всего удивляет сам принцип подачи: хлеб в России появляется на столе до того, как ты что-то заказал. К супу, к мясу, к рыбе, хлеб просто всегда по умолчанию на столе.
В китайской культуре хлеб это самостоятельная еда, перекус, уличная еда. Подавать его ко всему — непривычно. Примерно как если бы нам к каждому блюду приносили пакетик чипсов. Формально угощение, но зачем?
Московское метро они едут смотреть специально
Некоторые китайские туристы говорят, что приехали в Россию именно для того, чтобы посмотреть метро. Они удивляются, что станции могут быть архитектурным достоянием.
Это, пожалуй, самое трогательное наблюдение. То, мимо чего москвичи проходят каждый день не поднимая головы — помпезные своды, мозаики, люстры — для китайского туриста оказывается одной из главных достопримечательностей города.
Российская манера одеваться в чёрно-серое, напротив, китайцев огорчает — они привыкли к яркой и светлой одежде и говорят с сожалением: молодые люди одеваются так мрачно, будто они не молодые, а пенсионеры.
Горячая вода не для чая
В Китае горячую воду пьют просто так. Без заварки, без повода, в любое время года. Это не дань моде, а часть картины мира: холодное вредит здоровью, нарушает внутренний баланс, мешает пищеварению.
Поэтому китайский турист, попавший в номер без чайника, чувствует себя примерно как россиянин без хлеба на столе. Вроде мелочь, но что-то базовое отсутствует.
Поэтому картина, когда в январе в московском кафе кто-то заказывает газировку со льдом для китайского гостя вообще что-то непонятное и за гранью.
И всё же главная странность — цифра 4
С 1 июня 2026 года в России вступает в силу новый предварительный национальный стандарт для отелей, которые работают с китайскими туристами. Это просто рекомендации. И пока они исключительно на добровольной основе.
И один из пунктов может показаться странным: по возможности не селить гостей из КНР в номера и на этажи с цифрой 4.
Потому что в китайском языке «четыре» (四, sì) звучит почти так же, как «уход из жизни» (死, sǐ). Это просто фонетическое совпадение, которое давно стало культурной нормой. В китайских отелях четвёртый этаж нередко просто не существует. После третьего идет сразу пятый. Иногда пропущены 4, 14 и 24 одновременно.
Теперь эта логика потихоньку добирается до российских гостиниц.
Тот же стандарт рекомендует поставить в номер чайник, листовой чай, лапшу в стакане и палочки. Дублировать указатели на китайском. Принимать UnionPay. Добавить в меню рис и паровые блюда.
Дети с голубыми глазами собирали толпу в Пекине. Китайский турист в Москве смотрел на корзинку с хлебом и не понимал, зачем она тут. Россиянка сидела в пуховике в ресторане, потому что там не топили.
Мы друг для друга — немного инопланетяне. И это, если честно, самое интересное в путешествиях.