По следам встречи с коллегами, я думаю о том, что значит «нормальность». Слово это так часто мелькает в разговорах, в книгах, в клинических заметках - и все же оно остаётся неуточненных понятием. МакДугалл (1978) пишет, что для аналитика говорить о нормальности - все равно что говорить об обратной стороне Луны: можно её вообразить, сделать снимки, построить теории, но на практике это не наша территория. И я понимаю это на уровне не интеллекта, а ощущения: всякий раз, когда пытаешься понять, кто «нормален», задумываешься о том, что граница между нормальным и ненормальным не только размыта, она почти иллюзорна.
Мне вспоминается пример из её статьи: ребёнок в зоопарке, которому отец повторяет «веди себя как человеческое существо», а мальчик в ответ спрашивает: «Папа, что нужно делать, чтобы быть человеческим существом?» И тут появляется ключевой момент: норма это не абстрактный закон, это идентификация с чужими желаниями, с эдиповыми структурами, с родительскими правилами.
Но чем раньше человек перестаёт удивляться, постоянно задавать вопросы об очевидном, тем меньше в нём места для воображения, для внутреннего поиска.
Если ему не удастся отвернуть взгляд и создать новые символические связи, он рискует навсегда потупить жадный взгляд детства.
МакДугалл поднимает ещё один слой - нормальность как маска: есть «слишком-хорошо-себя-чувствующие-в-своей-коже» люди, у которых нет явных симптомов, и они кажутся успешными и гармоничными. Но за панцирем внешнего благополучия скрывается пустота для психической жизни, невозможность встретиться с внутренней «чужеродностью». В этом смысле норма становится хорошо компенсированным психозом: жизнь идёт по расписанию, эмоции контролируются, фантазия сдерживается. И тогда аналитик, который считает себя «нормальным», рискует оказаться токсичным для процесса, ведь не может встретить другого без предвзятости.
Для меня ключ в том, что психоанализ работает на границе: там, где норма перестаёт быть самодавлеющей, где смешиваются невротическое, психотическое и творческое.
МакДугалл говорит о «нормальности» нормативной и статистической, о творческих проявлениях невротиков и психотиков, о детской способности задавать вопросы, которая часто утеряна во взрослом возрасте. Я ощущаю, что быть аналитиком - значит постоянно держать в себе эту способность удивляться, переставать доверять «правилам», сохранять контакт с тем, что «необычно» и тревожно, ставить под сомнение самого себя.
И ещё мысль, которая возвращается ко мне снова и снова: анализ - это не про нормальность как социальное соответствие. Это про встречу с с тем, что мы скрываем даже от самих себя. Это про возможность раствориться, оставить место тревоге и неопределённости, про способность видеть мир глазами ребёнка. И, как пишет МакДугалл, именно этот внутренний поиск - настоящая ценность анализа: не открыть «норму» в другом, а обнаружить её отсутствие, ту магию вопросов и воображения, которая делает нас живыми.
В итоге, размышляя над статьёй, я ощущаю, что «нормальный» человек - это миф, а психоаналитик это тот, кто осмеливается быть на границе, там, где встречается анормальное, тревожное, творческое. Быть аналитиком - значит не иметь права на «нормальность» в обычном смысле слова, иначе мы просто перестаём слышать, видеть и задавать вопросы, без которых психоанализ теряет смысл.
