Сегодня снова поликлиника. Пришли, как обычно. Очереди — везде. Толку пока не много. Говорят: Рецепты выпишем, но позже. А когда не говорят. Приходишь. А они в отпуске. Стою, жду. Потом иду к другому кабинету — просто узнать. Снова жду. Я уже научилась к этому относиться философски. Пока стоишь — можно посмотреть в окно. Подумать о чём-то своём. Посчитать, сколько человек прошло за час. Но внутри всё равно иногда дёргается: неужели нельзя как-то иначе? А потом вспоминаю: после поликлиники — море. Оно не говорит «приходите завтра». Оно просто есть. Ждёт. Тихое. Спокойное. Настоящее. Я постою здесь ещё немного. А потом пойду к нему. Выдыхать. У кого тоже поликлиника стала вторым домом? Держитесь там.