Есть один момент, который невозможно перепутать ни с чем. Только въезжаешь в Мексику — и буквально через пять минут понимаю: всё, мы тут, без всяких сомнений. Даже если убрать все дорожные знаки, флаги и названия улиц, всё равно станет понятно. Потому что Мексика ощущается не глазами даже — она ощущается у меня сразу всем организмом.
Первое, что бросается в глаза — люди. Их много. Очень много. Такое ощущение, что все вышли на улицу одновременно и решили никуда не спешить. Люди стоят, разговаривают, смеются, продают что-то, покупают что-то, просто сидят на бордюрах. В США, если честно, такого не увидишь. Там люди как-то быстрее рассасываются по квартирам, офисам, машинам. А здесь улица — это продолжение дома и твоего двора.
И машины. Машин много, но ещё больше — открытых окон в этих машинах. Смотрю и думаю: а кондиционеры в этих автомобилях вообще существуют? Или они здесь считаются каким-то буржуазным излишеством в +30? Потому что почти все едут с открытыми окнами, и из каждой второй машины гремит музыка. Причём не просто тихо играет на фоне — нет. Музыка должна быть такой, чтобы её слышали минимум три квартала вокруг. И когда я стою на перекрёстке, то одновременно слышу сразу три песни, два вида латиноамериканских ритмов и чей-то разговор по громкой связи.
Сначала это немного оглушает. А сейчас уже понимаю, что это просто часть местной жизни.
Ещё один верный признак Мексики — вода. Причём не реки и не фонтаны, а именно питьевая вода. Маленькие офисы с надписями «Agua purificada» встречаются буквально на каждом углу. Где-то стоят большие пластиковые бутыли, где-то целые палатки с водой, где-то люди прямо на улице наполняют огромные канистры.
Когда видишь такое впервые, невольно думаешь: ничего себе, какая здесь любовь к воде. Просто именно в Мексике воду из-под крана не пьют. Поэтому вся жизнь выстроена вокруг этих огромных бутылей.
И, конечно, дома. Мексиканские дома невозможно спутать ни с какими другими. Они разноцветные. Причём не в каком-то аккуратном европейском стиле, где оттенки подбирают дизайнеры. Нет. Здесь всё гораздо смелее. Жёлтый, розовый, бирюзовый, оранжевый, голубой — иногда кажется, что кто-то просто взял коробку с красками и решил использовать сразу всё.
И вот иду я по улице, вокруг цветные стены, шумят машины, играет музыка, люди разговаривают, продают фрукты, где-то жарят еду… И в этот момент внутри меня просыпается совершенно другая картинка.
Где-то в глубине души живёт очень спокойная мечта. Маленький дом. Тихий двор. Красивая кухня. Душ с горячей водой, который не зависит от того, где сегодня стоит наш дом на колёсах. И обязательно кот. Большой, лохматый, ленивый кот, который лежит на подоконнике и смотрит на дождь.
Очень уютная картинка.
Но реальность в этот момент выглядит немного иначе. Вместо тихого двора — мексиканская улица, по которой одновременно проходят двадцать человек. Вместо звука дождя — музыка из соседней машины. Вместо ленивого кота — какой-нибудь бодрый уличный пёс, который смотрит на тебя с выражением: «Ты тут новенькая, щас я тебя загрызу?»
И вот я уже шагаю по этим улицам, и думаю, жизнь опять повернула куда-то очень далеко от той уютной картинки.
Но самое странное — в какой-то момент начинаю улыбаться. Может это нервный тик? Потому что эта мексиканская суета, этот шум, эти яркие дома и музыка из машин создают такую густую, живую атмосферу, что в ней невозможно долго оставаться равнодушным.
И пусть где-то в голове всё ещё живёт мечта о тихом доме, душе и лохматом коте… Но пока перед глазами Мексика.
Громкая, яркая, немного хаотичная и абсолютно живая. И, кажется, она совершенно не собирается становиться тише.
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествии.
