«Деревни вымирают, всё зарастает, молодёжь бежит в города» — это я слышу от людей, которые дальше объездной своего мегаполиса не забирались. У меня перед глазами совсем другая картина.
За последние несколько лет поля вокруг снова ожили: их обрабатывают, борщевик травят, в старых коровниках вставляют окна. Рядом с заброшенными теплицами советской постройки выросли новые — и теперь там продают огурцы и зелень. Да, есть деревни с тремя доживающими домами. Я в таких бывала. Но есть и те, где огороды ухожены, бабушкины избы перестраивают, и люди едут сюда не от безысходности, а потому что хотят.
Где я живу и что тут вообще есть
Граница Тверской и Московской областей, 160 километров от Москвы. Не медвежий угол, но и не элитное Подмосковье — самая обычная деревня чуть больше сотни человек. Из инфраструктуры: магазинчик-сельпо с непредсказуемым расписанием, автобус семь раз в день и автолавка пару раз в неделю. Никаких круглосуточных магазинов, кофеен, кино. Сельский клуб заброшен. И знаете, эта оторванность меня не тяготит — она меня устраивает.
В десяти минутах на велосипеде — соседнее село с работающим клубом, где регулярно проводятся концерты. Там же пара супермаркетов, хозтовары, школа с садом, фельдшерский пункт. В этом году открылась даже стоматология — правда, очередь уже на два месяца вперёд.
Еда, которая пахнет едой
Это отдельная история. Я нашла где купить сметану, молоко и творог прямо с фермы. Познакомилась с хозяевами мясной лавки — они сами делают котлеты, а летом торгуют овощами со своего огорода. Есть у меня знакомый пасечник, чьи ульи стоят в соседнем лесу: мёд у него такой, что городской даже рядом не лежал. У соседки беру яйца. Знаю, в какой деревне берут баранину, а где держат огуречные теплицы.
Сметана тут — это вам не то, что продаётся в пластиковом стакане с логотипом. Совершенно другой продукт.
Доставки, конечно, не такие мгновенные, как в городе. Но в 2,5 километрах есть пункты выдачи, заказ приходит за пару дней. В ближайшем посёлке открылся «ВкусВилл» с доставкой до деревни.
Правда, я не пробовала. Как-то не возникает необходимости когда есть свежие деревенские продукты. Курьеры всех основных интернет-магазинов приезжают прямо на участок, правда не день в день, но все же.
Физическая форма
Только за три летних месяца я похудела на семь килограммов, муж — на пятнадцать. И никакого «фитнеса на грядках» — у меня огород так, для вида: пара грядок, которые к августу выглядят довольно живописно-запущенно.
Секрет прост: велосипед и регулярные тренировки. На велике мы проезжаем по 20–30 километров — хорошая кардионагрузка. Силовые и растяжку делаю дома, благо места хватает: занимаемся с проектором, с полным эффектом присутствия. Тренировки подбираю сама — на выносливость, на силу, на гибкость — в зависимости от настроения и самочувствия. Помню, как в начале еле одолевала самую лёгкую программу, а сейчас постепенно повышаю интенсивность и чувствую себя объективно лучше, чем в городе.
Зима — это не проблема
«А зимой там как?» — спрашивают все, кто представляет деревню исключительно в летнем формате. Отвечаю: зима там — это кайф. Настоящий, без оговорок.
Снег ложится не на тротуар между припаркованными машинами и мусорными баками, а на поле, на лес, на крышу — и это совершенно другое зрелище. Тихо так, что слышно как он падает. Утром выходишь и всё белое, нетронутое, и никто ещё не прошёл и не проехал.
Да, снег надо чистить хоть иногда. Дорожки, подъезд к воротам. Я делаю это лопатой, вручную. И знаете что — это лучше любого фитнеса. Полчаса с лопатой после снегопада — это полноценная тренировка на всё тело: спина, руки, ноги, кардио. Никакой абонемент в спортзал не нужен, снег всё сделает за вас. Причём бесплатно и прямо у дома.
Те, кто боится деревенской зимы, как правило, либо представляют дачный домик только с летними коммуникациями, либо старый дом с печным отоплением на дровах. С современными системами даже в -30С жить очень комфортно.
Блага цивилизации
"Да тут же ничего нет" - этот аргумент я слышу чаще всего. Люди представляют, что после переезда в деревню культурная жизнь заканчивается и остаётся только смотреть в окно на берёзы.
В соседнем селе — десять минут на велосипеде — работает клуб, где регулярно проходят местные мероприятия. В поселке несколько кафе и кофейня. Без мишленовских звёзд, конечно, но выпить нормальный кофе и посидеть в тепле — вполне. Там же бассейн, теннисный корт и кинотеатр. До него двадцать минут на машине или автобус раз 5 в день. Ну или такси.
Я туда езжу редко. Не потому что там плохо, а потому что мне и без этого хватает. Но сам факт того, что всё это есть — уже снимает половину городских страхов про «культурную пустыню».
Интернет: один раз пришлось уехать в посёлок
Ещё один популярный страх это изоляция. В современном мире обычно это сводится к «а вдруг интернета не будет?». Признаюсь честно, когда мы только приехали было не очень. Пришлось даже параллельно использовать интернет от нескольких операторов, потому что то один работает, то другой. Но в последние пару лет тут оптоволокно. Скорость хорошая, работает интернет стабильно. А вот мобильного интернете нет на участке. Но есть в самой деревне.
За всё время, что я тут живу, перебои случались пару раз. Один — довольно долгий, и я просто поехала в посёлок поработать из кафе. На следующий день всё восстановилось. Для тех, кто работает удалённо, это не катастрофа — это просто рабочий момент, который бывает раз в несколько месяцев. Меньше, чем лифт ломается в городской многоэтажке.
Безопасность — это вопрос организации
Многие городские спрашивают: «А не страшно? Там же никто не увидит, если что». Но, если честно, не понимаю почему должно в безлюдной деревне, где живет пару десятков человек более опасно, чем в городе миллионнике...
Но для того чтобы прям совсем спокойно было (особенно когда я уезжаю) по всему участку видеокамеры, запись сохраняется. Правда, главные герои моей видеохроники — заяц, который регулярно заглядывает в окна, и кабан, однажды пронёсшийся через участок с явно перепуганным видом. Во всех постройках — сигнализация, вневедомственная охрана, датчики движения, которые только на мышей срабатывают.
Честно о минусах
За 4 года жизни здесь я могу назвать, пожалуй, только один системный минус — катастрофа с мастерами и работниками. Сантехника нашла: человек хороший, но необязательный. Может пообещать и не приехать. И, что удивительно, деньги его не особо мотивируют. С электриком — глухо до сих пор. Мелкие работы по участку мы в итоге делаем сами: местные жители охотно обещают, но до дела доходит редко. Так я научилась например по мелочи чинить систему отопления и канализацию, посудомойку. Ничего сложного, но просто лень и я предпочла бы чтобы это делала не я.
С медициной пока ситуация неясная. Экстренную помощь в посёлке оказывают нормально — проверено на собственном ребёнке. Прививки тоже делала там без проблем. Но узкие специалисты принимают не каждый день, и «прийти прямо сейчас» может не получиться. А вот стоматология тут рядом недавно открылась просто шикарная и отличными врачами.
И всё-таки.
Плюсов больше. Тишина, пространство, воздух, еда, темп жизни, который не съедает тебя — всё это не абстракция, а ежедневная реальность.