Абсолютный фаворит оскаровской гонки этого года, да и мой тоже, что уж там. Фильм Райана Куглера «Грешники», вероятно, повторит, а то и превзойдет прошлогодний успех «Аноры» с ее пятью статуэтками, включая «За лучший фильм». Однако ставить на это я бы не стала, учитывая, что в окружении у «Грешников», несмотря на 16 номинаций – не менее достойные, глубокие и интересные фильмы. Тем сильнее интрига, тем любопытнее будет, чем все в итоге закончится.
Вместе с тем, конечно, работа Куглера – это тот самый квантовый скачок качества современного кино, явственное знамение того, что для признания не только зрителями, но и критиками одной только «повесточки», одного только психологизма, одной только эстетики, одного только мощного историко-культурного контекста уже совсем не достаточно. Нам уже подавай все и сразу, и можно без хлеба, в максимально концентрированном, самоироничном, вызывающем виде. Мета «повесточка», мета история, мета психологизм и мета эстетика, вместе взятые. «Shake it up, but do not mix it up»
Очень смешно читать рецензии зрителей, которые ожидали от фильма чистого вампирского хоррора в стиле «От заката до рассвета». Который, к слову, и в свое время сам уже не являлся чистым вампирским хоррором, прокладывая дорогу тарантиновскому метамодерну. А «Великий Гэтсби» База Лурмана не хотите? А «Однажды в Америке» Серджио Леоне?
«Острые козырьки», фильмы Клинта Иствуда, «Чикаго», «Фарго», те же «Унесенные ветром» - и это только навскидку, то, что первым в голову пришло. Все кино всего мира должно было быть снято, показано, осмыслено, отрецензировано и отрефлексировано, чтобы на свет появились «Грешники».
Это уже не просто метамодерн – это постметамодерн, дитя, высмеивающее отца, который его породил. Бьюсь об заклад, Джека О'Коннела на роль древнего вампира-ирландца Куглер пригласил чисто из-за фамилии. На самом деле, подошел бы… ну почти любой ирландец средних лет, распевающий «The Rocky Road to Dublin» среди хлопковых плантаций с таким видом, как будто идет во главе праздничной колонны на День Святого Патрика по О'Коннел-стрит. Ну это мы знаем, и Куглер знает, что не все ирландцы так все время делают. А простые работники плантаций в Миссисипи 30-х годов не знают, да и откуда бы им.
Майкл Б. Джордан, играющий близнецов, различимых только головными уборами, явно, в свою очередь, призван вогнать светлокожих зрителей в окончательный ступор и пароксическое чувство «белой» вины, доведя тезис «мы все для вас на одно лицо» до абсурда. Который Реммик, персонаж О'Коннела, еще усугубляет, проговаривая не впускающим его в бар братьям с не менее ирландской фамилией Мур «это потому что я…» и проглатывая слово «белый». Мэри, то есть Хейли Стайнфелд, то есть Кейт Бишоп из марвеловской франшизы, по идее, должна внести равновесие в создавшуюся сумятицу, но по сути становится фактором, лишь усиливающим (расовый? клановый? классовый?) раздор.
Продолжать можно до бесконечности, потому что фильм охотно поддается выворачиванию наизнанку и рассматриванию со всех его бесконечных концов – он как будто специально для этого и сделан. И это я еще ничего не написала про музыку, про гангстерские разборки, про религию, про политику и все остальные составляющие метаконтекста фильма, на которые, я уверена, найдутся куда более знающие эксперты, чем я.
Я же могу писать, в основном, про смысл. А смысл в этой фантасмагорической феерии, как это часто бывает, стар как мир. И отсылает нас к классическому, буквально библейскому пониманию добра и зла, возмездия, греха и искупления за него, на что нам, собственно, совершенно недвусмысленно намекает название фильма.
Все мы грешники на этой грешной земле, а искреннее раскаяние и любовь к ближнему – единственный путь к настоящему спасению.