Немного истории:
«Вчера. Сегодня. Завтра» (Ieri, oggi, domani) — итальянский киноальманах режиссёра Витторио Де Сика, вышедший в 1963 году. Фильм состоит из трёх новелл, действие которых происходит в Неаполе, Милане и Риме.
Главные роли во всех трёх историях исполняют Софи Лорен и Марчелло Мастроянни — пара, которая к тому моменту уже стала символом итальянского кино. Для Лорен этот фильм стал одним из ключевых в карьере: именно образами из него (особенно знаменитой сценой стриптиза) её часто вспоминают до сих пор.
Картина получила «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке в 1965 году и стала одной из самых популярных работ Де Сика у широкой публики. Под лёгкой комедийной формой и эротическим флером фильм довольно точно фиксирует социальную реальность Италии 60‑х: различия между севером и югом, религиозные и моральные ограничения, гендерные стереотипы и ожидания от женщины — жены, любовницы, матери.
Именно поэтому, несмотря на возраст, «Вчера. Сегодня. Завтра» до сих пор смотрится удивительно современно: многие внутренние конфликты героинь узнаваемы и сегодня.
«Вчера. Сегодня. Завтра»: когда женщина между ролью, желанием и виной
Фильм Витторио Де Сика «Вчера. Сегодня. Завтра» часто смотрят как лёгкую итальянскую комедию: три новеллы, одна актриса, один актёр, много иронии и эротики. Но под внешней лёгкостью — довольно жёсткий разговор о том, как женщина разрывается между ролью «правильной», собственными желаниями и чувством вины.
Три героини в исполнении Софи Лорен — три женских сценария, которые до сих пор живут в наших отношениях:
женщина‑спасательница, женщина‑объект желания и женщина, которая боится собственных чувств.
Вчера: женщина, которая держит на себе всех
В первой новелле у нас героиня, которая фактически тянет на себе семью и мужа, живущего в тени её «мелкого бизнеса». Внешне это забавно, местами фарсово. Психологически — очень знакомо:
- она крутится, выкручивается, придумывает схемы;
- он рядом, но как будто «в приложении» к её активности;
- государство/система — ещё один источник давления, которое она должна выдержать.
По сути, это типичный образ женщины‑спасательницы:
- «Если не я, всё развалится»;
- «На мне дом, деньги, документы, отношения»;
- «Я не могу упасть, потому что тогда упадут все».
В реальной жизни такой сценарий часто выглядит так:
- женщина тащит на себе семью эмоционально и финансово,
- партнёр остаётся в позиции «подростка» или «младшего»,
- а любая её попытка сказать «я устала» воспринимается как каприз.
Цена этой роли — постепенная утрата себя: она уже не понимает, где её желания, а где бесконечный список обязанностей.
Сегодня: женщина как картинка для желания
Во второй новелле Де Сика доводит до гротеска тему женской сексуальности:
героиня — воплощение фантазий, «икона желания», вокруг которой все кружатся, теряют голову, готовы на многое.
С одной стороны, это даёт ей власть.
С другой — обнажает очень современную проблему:
когда женщину видят только как тело и объект возбуждения,
а её реальная личность, чувства, страхи — оказываются никому не нужными.
Сегодня это легко считывается в реальности:
- соцсети, где женское тело — инструмент для лайков и внимания;
- отношения, где мужчина «влюблён» в свою фантазию, а не в живого человека;
- женщины, которые с одной стороны пользуются этой силой,
а с другой — чувствуют себя пустыми, когда на них перестают смотреть.
Психологический парадокс:
чем больше приходится быть «идеальной картинкой», тем сильнее внутреннее ощущение, что за этой картинкой никого нет.
И тем страшнее риск: «если я перестану быть желанной, меня не будут любить вообще».
Завтра: женщина между желанием и виной
Третья новелла — самая тонкая.
Здесь героиня уже не только роли и не только тело.
Здесь — женское желание, столкнувшееся с виной, долгом, моралью.
Это та часть фильма, где становится особенно актуально для современной зрительницы:
- «Можно ли хотеть, если у меня уже есть обязательства?»
- «Имею ли я право на свою сексуальность, если от меня ждут только роли матери/жены?»
- «Что делать, когда “правильно” и “живое” внутри не совпадают?»
Многие женщины сегодня живут в похожем разрыве:
- С одной стороны — установки:
«нормальная женщина не…»,
«приличная мать не…»,
«если любишь, то не смотришь ни на кого». - С другой — реальное тело, реальное влечение, потребность в нежности и признании.
Когда эти две части внутри не могут договориться, рождается:
- хроническая вина,
- ощущение «я плохая», даже если ничего «запретного» не сделала,
- и, как ни странно, паралич действия: делать нельзя, не делать тоже невыносимо.
Общая тема фильма: женщина как роль, а не как человек
Если смотреть три новеллы вместе, становится очень заметно:
- Вчера — она «ответственная, хозяйка, спасательница».
- Сегодня — «желанная, фантазия, эротическая муза».
- Завтра — «моральный выбор, грешница/святая».
Во всех трёх случаях на женщину как на живого человека с её страхами, усталостью, противоречиями — почти не остаётся места.
И здесь фильм становится очень современным.
Многие мои клиентки приходят с ощущением:
«Я отлично играю роли — жены, матери, любовницы, успешной, правильной…
Только я сама в этом где?»
Как «Вчера. Сегодня. Завтра» может отозваться лично вам
Если смотреть фильм не просто как старое итальянское кино, а как повод для честного разговора с собой, можно задать себе несколько вопросов:
- В какой из трёх героинь вы узнаёте себя больше всего —
спасательницу, объект желания или женщину, терзаемую виной за свои чувства? - Где вы больше всего живёте в роли, а не в контакте со своими настоящими желаниями и границами?
- В каких ситуациях вы говорите себе:
«Нельзя», «не положено», «что люди скажут»,
хотя внутри очень хочется по‑другому? - Есть ли у вас пространство (люди, терапия, творчество),
где можно быть не «вчера, сегодня или завтра», а просто собой —
без обязательства быть удобной, правильной, всегда желанной?
«Вчера. Сегодня. Завтра» — это не про милую ретро‑эротику.
Это честный взгляд на то, как женщина может застрять между ролями,
как легко потерять себя в ожиданиях других
и как непросто позволить себе быть не идеальной, а настоящей.
Напишите в комментариях, какая история откликнулась сильнее всего — «вчера», «сегодня» или «завтра», и почему.
Больше разборов фильмов, историй из реальной жизни и разговоров о том, когда «всё нормально», но счастья нет, — в моём канале.
Подписывайтесь, если хотите разбираться в себе без сиропа и псевдопозитива.