Знаете, что самое прекрасное в жизни безработного? Утро. Не то утро, когда вскакиваешь по будильнику, хватаешь сумку и бежишь на работу, давясь бутербродом. А настоящее утро — когда просыпаешься сам, без всяких звонков, лежишь минут десять, смотришь в потолок, слушаешь тишину и понимаешь: сегодня никуда не надо. Никуда. Вообще.
Я просыпаюсь обычно около девяти. Иногда в десять. Иногда в одиннадцать, если кот Гоша дал поспать (он, старый, иногда орет по ночам, приходится вставать, успокаивать). Первая мысль: «Где кофе?». Вторая мысль: «А сигареты есть?». Третья: «На балконе тепло?». Если на все три ответ «да», день начинается идеально.
Встаю, иду на кухню, ставлю чайник. Пока греется, курю на балконе. Если ппосыпаючь в 8( а так тоже бывает)Улица в это время уже проснулась, и уже суетится. Машин начинают движение, людей как сумашедшие бегают, нервничают. А я стою в трусах, с сигаретой, и смотрю на них. И думаю: «Бедные, им на работу. А я — свободен».
Потом кофе. Обязательно со сгущенкой, если есть. Если нет — с молоком. Если и молока нет — просто черный, но это уже не то, это аварийный вариант. Кофе должен быть сладким, чтобы мозг понял: день начался, все хорошо, можно расслабиться.
Гоша в это время уже трется у ног. Требует завтрак. Я насыпаю ему корм, он смотрит с подозрением — вдруг опять дешевый? — но ест. Потом идет на подоконник и тоже смотрит на улицу. Мы с ним два философа, наблюдаем за жизнью со стороны.
Я пью кофе медленно. Не торопясь. Иногда читаю что-то в телефоне, иногда просто смотрю в окно. Раньше, когда я работал, утро было адом. Надо быстро собраться, выпить кофе на бегу, схватить что-то поесть, и бежать. А сейчас я растягиваю удовольствие на час. На два. На сколько захочу.
Знаете, в чем кайф такого утра? В отсутствии спешки. В том, что ты не думаешь о том, что будет через час. Ты просто есть. Здесь и сейчас. Кофе, сигарета, Гоша, улица за окном. И тишина.
Иногда я включаю музыку. Старую, из молодости. Метал там или что-то спокойное. И под нее тоже хорошо. Гоша не возражает, он ко всему привык.
Выходить на улицу сразу не хочется. Я могу просидеть дома до обеда, а то и до вечера. Просто потому что могу. Потому что никто не ждет, никто не требует, никуда не надо. Это и есть свобода, о которой я столько писал.
Друг Дима, который до сих пор работает, говорит: «Диман, ты как сыч сидишь дома, надо на люди выходить». А я ему: «Дим, а зачем? Люди меня раздражают. А дома хорошо. Тепло, уютно, Гоша рядом». Он не понимает. А мне и не надо, чтобы понимал.
Идеальное утро — это когда ты не думаешь о завтрашнем дне. Просто наслаждаешься сегодняшним. И если в этом утре есть кофе, сигарета и вид на пустую улицу — значит, все не зря.
P.S. Сегодня сгущенка кончилась. Придется идти в магазин. Но это будет уже не утро, а приключение.