Шесть утра. Будильник ещё не прозвенел, а тело уже гудит.
Мила потянулась под одеялом. Бёдра напряглись сами собой. Пальцы скомкали простыню. Она повернула голову. Лис лежал рядом, тёплый, с тяжёлой рукой поперёк подушки. Щетина, запах кожи, мерное дыхание. Всё, что нужно. Прямо сейчас.
Она провела ногтем по его плечу.
Спишь?
Он не шевельнулся.
За стенкой сосед Геннадий второй час пытался собрать шкаф из IKEA. Судя по глухим ударам и витиеватым проклятиям, шкаф побеждал. В какой-то момент раздался треск, потом тишина, потом Геннадий сказал Ладно, буду хоронить без крышки. Мила усмехнулась. Стены в этом доме передавали звук лучше любого динамика.
Лис. Эй.
Он открыл один глаз. Мутный, сонный. Посмотрел на неё так, будто она предложила ему пробежать марафон.
Который час?
Без разницы. Иди сюда.
Мил. Мне через сорок минут вставать.
Она убрала руку. Перевернулась на спину. Потолок. Трещина, похожая на молнию. Каждое утро одна и та же трещина. Каждое утро одно и то же желание. И каждое утро одна и та же стена.
Не бетонная. Живая. Храпящая.
Вечером он будет хотеть. Она знала это точно. Придёт после работы, скинет ботинки, завалится на диван. Потом ужин. Потом новости, которые ни один из них не смотрит осмысленно. И ближе к одиннадцати его рука поползёт по её бедру. А она будет лежать опустошённая, выжатая, с единственным желанием провалиться в сон.
Их тела жили в разных часовых поясах.
Она встала. Холодный пол. Кухня. Кофе. Чашка с отколотым краем, которую они оба ненавидели, но никто не выбрасывал. Мила сжала её обеими ладонями и почувствовала, как жар перетекает в пальцы.
Тестостерон. Она читала об этом. У женщин его пик приходится на утро. Не прихоть, не каприз. Биохимия. Тело буквально кричит, а ты суёшь ему кофе и говоришь потерпи до вечера. Вечером тестостерон падает. И вместе с ним падает всё остальное.
73% женщин в опросе Кинси называли утро временем наибольшего желания. 73, не 70, не 75. Конкретная цифра. Конкретная проблема. И ни одного внятного решения в тех дурацких журналах, что валяются в приёмной у стоматолога.
Лис вошёл в кухню. Потёр лицо. Налил себе кофе в нормальную чашку. Мила отметила это. Всегда отмечала.
Ты обиделась?
Нет.
Мил.
Я сказала нет.
Он сел напротив. Тридцать семь лет, широкие ладони, морщинки у глаз, когда щурится. Красивый. Особенно утром. Особенно когда не понимает, что происходит.
Я просто устаю к вечеру, сказала она. Голос ровный. Пальцы сжали чашку чуть сильнее.
А утром ты как заведённая.
Спасибо за романтику.
Он поставил чашку. Наклонился вперёд. Она увидела, как двигаются мышцы под футболкой. Рефлекторно задержала дыхание.
Давай попробуем иначе, сказал он. Будильник на полчаса раньше. Оба.
Ты не встанешь.
Встану.
Ты три раза обещал бегать по утрам.
Это другая мотивация.
Она фыркнула. Почти засмеялась.
Он протянул руку через стол. Накрыл её пальцы.
Я серьёзно. Мне тоже это нужно. Просто мозг утром ещё спит.
А у меня утром мозг как раз не спит. В том-то и проблема.
Тишина. За стенкой Геннадий, судя по звукам, начал забивать гвозди в то, что осталось от шкафа. Или в стену. Или в свои надежды на домашний уют.
Лис сжал её руку.
Завтра. Полшестого. Я поставлю два будильника.
Она посмотрела ему в глаза. Там, за сонной мутью, она увидела то, ради чего всё это терпела. Не похоть. Тепло.
Три, сказала она. Поставь три будильника.
Он улыбнулся. Она тоже.
Завтра покажет.
А пока, прямо сейчас, допить этот кофе из дурацкой чашки. И перестать ненавидеть утро за то, что оно честнее вечера.
Зая такое такое не впервой для тебя???? Утро. Просто чтобы знать, что ты не одна. Потому что 73% молчат об этом. А молчание ещё никому не помогло проснуться рядом с тем, кто наконец понял.
Теги Дзен
#утреннеежелание #отношения #близость #психологиятела #мужчинаиженщина
