Помню, лет в 20 я смотрел на 40-летних и думал: «Боже, какие они старые. Жизнь кончилась. Там только диван, телевизор и никаких надежд». А теперь мне самому 39, и я смотрю на 20-летних и думаю: «Боже, какие они дерганые. Вечно спешат, вечно чем-то недовольны, вечно им надо что-то доказывать. Бедные».
Забавно, как с возрастом меняется оптика. Раньше я реально завидовал молодым. Их энергии, их возможностям, их наивной вере в то, что всё впереди. А теперь я смотрю на них и испытываю только одно чувство — облегчение. Что мне не 20. Что я уже не должен никому ничего доказывать. Что я наконец-то могу просто жить.
1. Как я завидовал молодым (и что из этого вышло)
В 20 лет ты должен быть красивым. Должен ходить в модных шмотках, следить за прической, качать пресс. А в 39 ты имеешь полное право выглядеть так, как выглядишь. Лысина? Это не лысина, это «благородная плешь». Живот? Это не живот, это «солидность». Треники с пузырями? Это не треники, это «стиль хипстер-панк, который молодые еще не доросли понимать».
Я перестал завидовать, когда понял простую вещь: молодость — это не только преимущества, но и куча обязательств. В 20 ты должен нравиться. Всем. Девушкам, друзьям, родителям, начальникам. Ты как цирковая обезьянка, которая прыгает, чтобы получить одобрение. А в 40 тебе плевать. Ты просто есть. И это прекрасно.
Кстати, одно воспоминание из 20 лет, которое меня окончательно излечило от ностальгии.
Был у меня друг Серёга. В 20 лет он был красавчик, душа компании, его все любили. А я был толстым, прыщавым и вечно одиноким. Я завидовал ему белой завистью. Он ходил на свидания, ездил на крутые тусовки, а я сидел дома и играл в PlayStation. Прошло 20 лет. Недавно я узнал, что Серёга развёлся, платит алименты на троих детей, живёт в съёмной хрущёвке и работает на двух работах, чтобы прокормить бывшую жену и её нового мужа (шутка, но алименты реальные). А я сижу в своей двушке, ем пельмени, чешу кота и никому ничего не должен. Кто из нас выиграл? Вопрос риторический.
2. Почему 39 — это не приговор, а освобождение
Посмотрите на молодых. Они вечно в стрессе. Им надо успеть всё: выучиться, найти работу, купить квартиру, завести семью, родить детей, купить машину, съездить на Бали, выложить фото в Одноклассники. А в 40 ты понимаешь: ничего этого не надо. Надо просто встать утром, выпить кофе, погладить кота и постараться не умереть до вечера. И это счастье.
Я часто вспоминаю свои 20. Работа, учеба, попытки кого-то охмурить, комплексы из-за внешности, вечная нехватка денег. А сейчас у меня тоже нет денег, но я не парюсь. Я привык. А привычка — это почти счастье.
Друг Дима иногда заводит: «Диман, а помнишь, как мы в 20 отжигали? А сейчас сидим дома как старики, смотрим в стену». А я ему: «Дим, в 20 мы отжигали, потому что боялись, что что-то упустим. А сейчас мы знаем, что упускать нечего. Всё, что надо, уже либо есть, либо уже упущено и никогда не будет. И это освобождает».
3. Гоша как учитель жизни
Гоша, кстати, вообще не парится по поводу возраста. Ему 20, по кошачьим меркам — под 100. Он спит 20 часов в сутки, ест, иногда орет по ночам. И ему хорошо. Я у него учусь. Возраст — это просто цифра. Главное — состояние души. А у меня душа — старого, мудрого, ленивого кота.
Молодые часто спрашивают: «А не жалко, что молодость прошла?». А я отвечаю: «А что в ней такого, в вашей молодости? Стресс, нехватка денег, вечное чувство, что ты недостаточно хорош? Спасибо, не надо. Мне и в 39 норм».
Конечно, есть вещи, по которым я скучаю. По здоровой спине, например. По тому, что можно было есть всё подряд и не толстеть. По волосам на голове и по тем 15 зубам, которые я уже потерял. По наивной вере в то, что всё изменится к лучшему. Но взамен я получил спокойствие. Уверенность. Понимание, что от меня уже ничего не ждут. А это, знаете, очень расслабляет.
4. Пельмени против Бали (и почему я выбрал первое)
Я перестал завидовать молодым, когда понял: у каждого возраста свои плюсы. У них — энергия и иллюзии. У меня — диван, кот и отсутствие иллюзий. И кто из нас счастливее — большой вопрос.
Главное, чему я научился к 39, — не сравнивать себя с другими. Сравнивать себя с молодыми — это как сравнивать пельмени с суши. Разные блюда, разный кайф. Можно и то, и другое, но в разное время. Моё время — пельменное.
Так что, если вы молоды и читаете это — не парьтесь. Ваше время пройдёт, и вы тоже будете сидеть на балконе в трусах, курить и радоваться, что никуда не надо бежать. А если вы моего возраста и всё ещё завидуете молодым — оглянитесь. У вас есть то, чего у них нет: опыт, покой и право ничего не доказывать. Это дорогого стоит.
P.S. Гоша только что проснулся, посмотрел на меня, зевнул и снова заснул. Вот она, старость счастливого кота. Беру пример.
Вопрос к вам, мои читатели:
А вы завидуете молодым? Или уже пришли к тому, что «пельмени лучше Бали»? И в каком возрасте вам было легче — в 20 или сейчас? Честно. Без пафоса. Интересно, сколько нас, таких «диванных философов», которые с возрастом нашли не утрату, а облегчение.