В начале декабря 2024 года мы с коллегой по службе посетили Штаб народной дружины в Москве. Это было недалеко от станции метро «Маяковская», в Ермолаевском переулке, дом 22/26, строение 1. На обратном пути, следуя по Большой Садовой улице, мой взгляд случайно остановился на вывеске «Музей Булгаковский дом. 302 БИС».
– Может заглянем ненадолго в эту «нехорошую квартиру», раз уж мы тут, – предложил я.
– Почему бы и нет? Когда у нас ещё будет шанс? – ответил он, и мы как синхронисты, одновременно свернули в арку.
«…примерно через четверть часа после начала пожара на Садовой, у зеркальных дверей торгсина на Смоленском рынке появился длинный гражданин в клетчатом костюме и с ним чёрный крупный кот.
Ловко извиваясь среди прохожих, гражданин открыл наружную дверь магазина. Но тут маленький, костлявый и крайне недоброжелательный швейцар преградил ему путь и раздраженно сказал:
– С котами нельзя.
– Я извиняюсь, – задребезжал длинный и приложил узловатую руку к уху, как тугоухий, – с котами, вы говорите? А где же вы видите кота?
Швейцар выпучил глаза, и было отчего: никакого кота у ног гражданина уже не оказалось, а из-за плеча его вместо этого уже высовывался и порывался в магазин толстяк в рваной кепке, действительно, немного смахивающий рожей на кота. В руках у толстяка имелся примус»…
Именно герои этого эпизода из главы 28 «Последние похождения Коровьева и Бегемота» романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» встретили нас первыми в особой атмосфере внутреннего пространства дома № 10, которое хранит историю и вдохновения «Мастера». Здесь, рядом с культурным центром, мы посидели на скамейке, пытаясь погрузиться в мистический мир, созданный Михаилом Афанасьевичем. Говорят, что если в этом месте загадать желание, оно обязательно сбудется в течение года. Не знаю как товарищ, но я никаких желаний не загадывал.
Поднимаясь в квартиру, я ощущал приближение к чему-то важному. В небольшом вестибюле нас приветливо встретили сотрудники музея. Экскурсий в тот день не было, но можно было пройти по музею самостоятельно. Понимая, что получаса на осмотр экспозиции, посвящённой жизни и творчеству великого писателя, будет недостаточно, мы не стали покупать билеты. Но, чтобы оценить масштабы музея, нам разрешили войти внутрь квартиры. В её полутёмных и уютных интерьерах царила тишина. С помощью информационных табличек мы быстро осмотрели внутренние помещения.
Перед нами открылся «синий кабинет» писателя, воссозданный по воспоминаниям знакомых. Он когда-то находился в Нащокинском переулке. Здесь сохранился секретер из красного дерева. Мы увидели буфет, длинный «коммунальный коридор» с фотографиями и афишами на стенах, гостиную и белый зал. В нём проходят временные выставки и просветительские встречи. Особую атмосферу создавала инсталляция с трамваем 302-бис и отрезанной головой «Берлиоза».
Здесь всё выглядело так, будто Михаил Афанасьевич вышел из квартиры по делам и вот-вот должен вернутся. К сожалению, у нас не было времени детально изучить экспонаты. Мы поблагодарили хранителей за возможность увидеть жилище талантливого человека, взяли рекламные буклеты и ушли.
Посещение музея Булгакова оказалось для меня не только познавательным, но и эмоционально насыщенным. Здесь отчётливо ощущалась связь времён и поколений, влияние жизни и творчества великого писателя на современников. После этого визита возникло желание вернуться в музей, чтобы снова погрузиться в удивительный мир Мастера и насладиться его шедеврами.
14 марта 2026 года
День православной книги в России.
Приурочен к выходу первой печатной книги на Руси – «Апостола»,
изданного Иваном Фёдоровым 14 марта 1564 года.
По народному календарю день Евдокии Свистуньи.