Сентябрь 1915 года. Французская концессия в Шанхае.
Один человек из провинции Аньхой — Чэнь Дусю — решил издавать небольшой журнал.
Сначала он назывался «Молодёжный журнал», позже его переименовали в «Новая молодёжь». В первом номере Чэнь Дусю написал статью «Обращение к молодёжи». Там была такая мысль:
«Будьте самостоятельными, а не рабами; прогрессивными, а не консервативными».
Он говорил, что Китаю нужно пригласить двух «господ» с Запада:
одного зовут Демократия, другого — Наука.
Сначала журнал продавался не очень. Но Чэнь Дусю был человеком упрямым.
В 1916 году он начал писать статьи с резкой критикой конфуцианства. А это была вещь, к которой почти никто не осмеливался прикасаться на протяжении тысяч лет. Он говорил:
«Если не решить вопрос этики, то политика и наука — лишь ветви и листья».
То есть: если не изменить старое мышление, никакие реформы не помогут.
В 1917 году два человека из одной провинции Аньхой, находясь по разные стороны Тихого океана, изменили китайскую литературу.
Ху Ши прислал из США статью «Предварительные предложения по реформе литературы», где предложил писать на разговорном, понятном языке.
Чэнь Дусю в Шанхае прочитал её и был в восторге. Он сразу написал статью «О литературной революции» и поднял знамя ещё выше.
Один предложил идею, другой поддержал — и с этого момента стало ясно: тексты должны быть понятны обычным людям.
В том же году Цай Юаньпэй стал ректором Пекинского университета. Он пригласил Чэнь Дусю в Пекин, а также Ли Дачжао, Ху Ши и Лу Синя. Когда эти люди собрались вместе, движение новой культуры из Шанхая перекинулось в Пекин.
В 1919 году Ли Дачжао подготовил специальный номер журнала о марксизме.
Журнал начал постепенно менять направление.
В мае следующего года вышел номер, посвящённый Дню труда.
В сентябре появилась рубрика «Исследования России».
С этого момента «Новая молодёжь» уже говорила не только о демократии и науке — она стала журналом, распространяющим марксистские идеи.
Один журнал — и целая эпоха изменилась.
Позже Мао Цзэдун вспоминал:
в те годы всё, о чём он думал и о чём говорил, так или иначе было связано с темами, которые обсуждались в «Новой молодёжи».
От маленькой комнаты во французской концессии Шанхая
до Красного здания Пекинского университета,
а затем — до изменения судьбы целой страны.
И всё началось осенью 1915 года — в тот момент, когда один человек из Аньхоя взял в руки перо.