МЫ ПРИШЛИ «НЕНАДОЛГО». Это, как известно, самая опасная формулировка в русском языке. «Ненадолго» — это четыре часа, три захода к столу и финальная фраза хозяйки: «Ну ты же почти ничего не ел». Почти ничего. Да. ________________________________________ Салаты с майонезом, нарезка, хлеб, горячее, пирожки, торт и что-то ещё «чисто попробовать» — как будто торт это уже так, финальные титры, а настоящее кино ещё впереди. И никто не хочет тебе зла. Наоборот. В нашей культуре любовь выглядит как попытка положить тебе ещё картошки, пока ты ослабил бдительность. Ты отвлёкся на разговор — и всё, на тарелке уже что-то появилось. Само. Волшебным образом. ________________________________________ Механизм застолья работает примерно так: Сначала ты ешь нормально. Потом тебе говорят: «Попробуй салат, я специально делала». Ну как не попробовать. Потом подкладывают горячее: «Что ты как не родной». Ты же родной. Берёшь. Потом чай. А к чаю — торт. И тут выясняется, что отказаться от торта — это почти ли