⬜️ Ностальгия по тем страницам. Как я искала и нашла книги из своего детства.
🔹 Есть такой щемящий момент взросления — или, как деликатно говорят, «возраста зрелости», — когда внутренний взгляд всё чаще устремляется не вперёд, а назад.
Туда, где трава была зеленее, а мир только открывался тебе навстречу, как чистый лист.
Ты вдруг начинаешь слышать те самые забытые запахи: скошенной травы, нагретой соломы, маминых духов...
И видишь краски — яркие, сочные, первозданные.
⚪️ В этот момент из глубин памяти, как драгоценные ракушки со дна морского, всплывают первые книги.
Те самые, что тронули душу ещё в том возрасте, когда она особенно восприимчива к прекрасному.
Часто от них остаются лишь обрывки: не сюжет, а лишь настроение, полустёртая сцена или фраза, которая когда-то заставила сердце биться чаще.
🔸 И тогда просыпается азарт — самый тихий и трепетный азарт на свете.
Охота за “сокровищем” из собственного детства.
Хочется снова взять ту книгу в руки, вдохнуть запах пожелтевшей бумаги и провалиться в мир её героев, как в тёплое одеяло.
И вот тут я каждый раз мысленно благодарю Вселенную и... интернет.
⬜️ Это настоящее чудо света!
Помните, как раньше мы обивали пороги библиотек, писали запросы в разные города, обзванивали букинистов?
А теперь есть площадки, где книга сама находит тебя. Или ты её.
Так случилось с моей давней любовью.
Лет десять назад, после долгих и, казалось, безнадёжных поисков, я нашла и заказала книгу издательства «Художественная литература» 1969 года. Дагния Зигмонте, «Дети и деревья тянутся к солнцу».
🟢 Латышская проза, тонкая и светлая. В детстве эта история стала для меня откровением.
Главная героиня, девочка Илга, была для меня не персонажем на бумаге — она жила по соседству.
Я представляла её лицо, слышала её голос. Я помнила этапы её взросления, её мучительный выбор на перепутье между детством и юностью — всё это было моим, кровным.
⬜️ И вот я держу посылку из Днепропетровска.
Помню тот день на почте: дрожащие руки, скрип скотча, запах старой бумаги.
Восторг переполнял до краёв. Я будто не книгу получила, а вернула себе кусочек себя.
Перечитала залпом, заново проживая каждую главу, и вдруг открыла то, что было скрыто от детского ума за семью печатями.
Теперь эта книга — мой талисман. Я часто подхожу к полке, наугад открываю страницу и читаю. Как беседую с мудрым другом.
💠 Или другая история, более свежая.
Долгие годы меня преследовало воспоминание о большом произведении дагестанской поэтессы и писательницы Фазу Алиевой.
Название стёрлось, как мел с доски, а вот сами истории — нет.
Я помнила, как мы семьёй выписывали горы периодики, и в журнале «Москва» (это были семидесятые) печаталась разнообразная проза.
⚪️ В памяти всплывали не сюжеты, а воздух. Жаркий воздух дагестанского аула, гордые женщины-горянки, их непростые судьбы в тылу в годы войны.
И особенно — они, живые, как сама жизнь. Соседки, которые могут и острым словцом пройтись, и высмеять, и даже позавидовать.
Помню, как одна фраза почему-то врезалась в память: «Да что с нее взять, ей даже снег со своего крыльца вымести-то лень!» Смешно? Сейчас — да. А тогда это создавало объём, правду характера.
🟪 Но в главном эти женщины были едины: они держали тыл, растили детей, помогали фронту, поддерживая друг друга в лихую годину.
Эта многогранность — не плакатные героини, а живые, с недостатками, но с огромным сердцем — и цепляла больше всего.
Я перерыла всё. Название не давалось в руки.
И вот, буквально на днях, меня снова накрыло это настойчивое «вспомни!».
⚪️ Я села и принялась за поиск с утроенной силой.
И — щелчок! Удача!
Это трилогия новелл Фазу Алиевой: «Роса выпадает на каждую травинку», «Восьмой понедельник» и «Корзина спелой вишни».
Нашла. Заказала.
И началась томительная неделя счастья в ожидании.
А сегодня — снова почта, снова посылка.
🟨 На этот раз из далёкого Ставрополя.
В руках — книга «Роса выпадает на каждую травинку», издательство «Современник», 1973 год.
Потрёпанная жизнью, но живая.
Счастье такое огромное, что, кажется, сейчас разорвёт изнутри.
Через несколько дней приедет вторая книга, где два оставшихся романа.
Ну скажите, разве это не волшебство?
⚪️ И только сейчас, разбирая покупки, я поймала себя на одной мысли, которая ускользала от меня всё это время.
Я искала не просто книги.
Я искала голоса. Голоса писателей бывших союзных республик. Латышской, дагестанской, белорусской, грузинской... Той огромной страны, которой уже нет на карте, но книги которой — живы.
🟥 Они тянутся к нам со своими запахами, голосами, своей неповторимой болью и радостью.
Получая такую книгу, словно обогащаешься не только духовно, но и молодеешь.
Впитываешь ту самую энергию чистого миросозерцания и доброты, которая была свойственна нам в юности.
⚪️ И знаете, стоят они сейчас, прямо скажем, недёшево.
Но этот спрос лишь доказывает: мы не одни такие «сумасшедшие».
Мы — поколение, которое помнит и ищет свои корни, свои истории.
Что ж, я ухожу в долгожданное плавание по страницам «Росы...».
🔔 А вы?
Какие книги из детства и юности не дают вам покоя?
За какими «кладами» охотитесь вы?
Делитесь в комментариях — давайте искать вместе!
Вдруг чья-то подсказка станет для кого-то той самой путеводной звездой?
Тамира СУГЛИНА.