Мейстер Экхарт, дзен-буддизм и современный рынок священной путаницы
На днях какой-то незнакомец оставил комментарий под одной из моих статей и швырнул в комнату фразу, словно окурок косяка в сухой сеновал: Мы ищем Бога глазами Бога.
Я посидел с минуту, наполовину забавляясь, наполовину насторожившись, как мужик, который разглядывает подозрительную свиную колбаску на шведском столе в отеле где-нибудь в графстве Мейо и пытается понять, какой именно нечестивой цепью событий ее туда занесло.
Первая мысль у меня была довольно простая, а я и сам парень довольно простой, как вы, вероятно, давно уже заметили. Я подумал: нет, это не буддийская фраза ни в каком чистом и аккуратном смысле. Гораздо больше это похоже на Мейстера Экхарта, немецкого богослова и мистика, который провел выходные в сандалиях с дзен-компанией и вернулся домой, понизив голос и заговорив об Абсолюте.
Эта строчка не выходила у меня из головы все выходные, наглый маленький чертенок. В ней было то странноватое сходство, какое бывает у некоторых духовных фраз, когда в одном регистре они решительно мимо, а в другом бьют точно в цель.
Как доктрина, возможно, мимо. Как попытка ткнуть пальцем в переживание, напротив, очень даже в точку. Для лекционного зала по богословию это неверно, а вот для того мига, когда привычное чувство себя как одинокого маленького я вдруг начинает шататься, словно тележка из дешевого супермаркета с кривым колесом, очень даже верно.
Я почти уверен, что буддизм не учит тому, будто мы видим глазами Творца. Будда был не из тех, кто срывает занавес и показывает всевидящего космического домовладельца, который подглядывает в окна вашей души и мрачно считает, сколько раз вы трогали себя наедине.
И все же бывают мгновения, в дзене, в индуистской Адвайте-веданте, в христианской мистике и в этом восхитительно дерзком предприятии под названием Безголовый путь, когда люди из очень разных миров будто касаются одной и той же странной правды.
То, что мы ищем, может быть ближе, чем наш собственный пульс. Может статься, оно вообще уже присутствует в самом акте видения.
Фраза, которая не должна работать, но почему-то работает
Беда духовного языка в том, что люди влюбляются в его аромат задолго до того, как спросят себя, а означает ли он вообще что-нибудь. Сложите в одну корзину Бога, осознанность, пустоту, присутствие и Абсолют, и половина сети начнет кивать с серьезностью коров на мокром пастбище.
Но я, как-никак, писатель, и многие из вас, кто это читает, тоже пишут, а потому, черт побери, слова и правда чертовски важны. Христианский мистик вкладывает в слово Бог нечто крепкое, метафизическое и вполне определенное. Буддийский монах, если он говорит осторожно, вообще не имеет в виду Творца. Учитель Адвайты может произносить Самость с большой буквы и ничуть не смущаться. А современный сетевой гуру легко скажет все это одним выдохом, подсыплет сверху частот и вибраций, для верности, и попросит с вас пару десятков тысяч рублей еще до завтрака.
В том комментарии пахло современной духовной привычкой обращаться со всеми традициями как с баночками специй в кухонном ящике. Я, впрочем, понимаю, что сам комментатор вряд ли имел в виду именно это, но фраза из тех, которые очень легко понять вкривь.
Щепоть дзена там есть, и пригоршня Мейстера Экхарта, и ложка Раманы Махарши, и вот вам уже готова симпатичная вседуховная похлебка для людей, которым хочется трансцендентности, но без хлопот с грамматикой.
И все-таки в этой строке оставалось нечто, что стоило пожевать подольше.
Когда люди говорят так, они обычно пытаются описать сдвиг внимания. Наблюдающий ищет источник самого наблюдения и, к своему изумлению, обнаруживает, что не может встать вне акта видения и осмотреть его, как слесарь, заглядывающий под капот.
Дуглас Хардинг, британский философский писатель и духовный учитель, построил на этом целое призвание. Укажи наружу, и ты увидишь мир. Укажи назад, и, с точки зрения первого лица, ты вообще не найдешь никакого лица. Ты найдешь открытость, вместилище, светлую пустоту, место, где мир просто возникает.
Если вы христианин, вы скажете Бог. Если вы человек дзена, вы скажете обычный ум. Если вы из Адвайты, вы скажете Самость. А если вы ирландец с остывшей кружкой крепкого чая и подозрительным нравом, вы просто буркнете: Ну и дела, и будете смотреть дальше.
Почему Мейстер Экхарт и дзен могут звучать как родня
Мейстер Экхарт, немецкий богослов и мистик, писал о том, что око, которым он видит Бога, и око, которым Бог видит его, есть одно и то же око.
Это язык христианской мистики, дерзкий, огненный и достаточно метафизически заряженный, чтобы опалить вам брови, если подойти слишком близко к кафедре. Он принадлежит миру Бога, души, единения и божественного основания. Вся архитектура здесь до последнего камня христианская.
Дзен не вручает вам ту же архитектуру. Дзена совершенно не интересует ваш Бог-Творец. Он слишком занят попыткой помешать вам строить святилища собственным мыслям. Бодхидхарму, индийского монаха и традиционного основателя китайского чань-буддизма, связывают со старой формулой о прямом указании на человеческий ум.
Мастера дзена всякий раз возвращают все это к непосредственности, к обычному уму, к голому факту вот этой жизни, здесь и сейчас, до того как ваши концепции ввалятся внутрь, как пьяные дядюшки на чужую свадьбу.
Родство тут есть, и родство это настоящее. И Экхарт, и дзен с подозрением смотрят на духовную суету.
И в том, и в другом есть диковатая уверенность, что главное не где-то далеко. И то и другое способно шокировать благочестивые уши. И после обоих образованный искатель может остаться стоять столбом, как человек, который выложил добрые деньги за роскошную карту, а потом выяснил, что клад зарыт под его собственным сараем.
Но родство не равно тождеству. Семейное сходство еще не делает всех одинаковыми. И различать это важно, если вы не хотите свести все традиции мира к бежевой каше под названием универсальная мудрость, которую подают на ретрите вместе с органическим супом из моркови и сельдерея.
Проблеск и объяснение
Мне кажется, львиная доля путаницы в духовных текстах рождается из того, что люди не отделяют проблеск от объяснения.
Проблеск, это сама странная и живая вещь. Миг, когда привычное чувство себя как всесильного начальника внутри черепа слегка отпускает хватку. Миг, когда осознавание кажется первичнее истории про меня. Миг, когда огромная машина самолюбия замирает хотя бы на один вдох, и мир вдруг приходит свежим, близким и даже чуть неловко простым.
Объяснение, это то, что начинается потом. Ум, этот маленький отчаянный клерк, тут же тянется за ярлыками, полками, доктринами и наследственной мебелью.
Христианство говорит: Бог.
Дзен говорит: обычный ум, пустота, природа Будды.
Адвайта говорит: Самость, Брахман, чистое сознание.
Дуглас Хардинг говорит: посмотри еще раз и, будь добр, перестань устраивать из этого духовную оперу.
Вот почему мистики какое-то мгновение звучат похоже, а потом расходятся по углам, как боксеры после гонга. Первый вкус может рифмоваться. А вот то, что именно он значит, где ему место и как он встраивается в природу реальности, тут уже и начинаются споры.
Да и справедливо, если на то пошло. Это не мелочи. Скажете Бог, и в комнату тут же войдет целый собор следствий. Скажете пустота, и войдет совсем другая традиция, которой меньше дела до божественного единения и куда больше до прозрения сквозь весь аппарат фиксированного я.
На человека может опуститься похожая тишина и в часовне, и в дзендо, и на кухне, когда он вдруг укажет назад, в отсутствие собственного лица. Сначала приходит тишина. А уже потом в коридоре начинают прокашливаться богословы.
Почему духовный рынок так любит туман
Современный духовный рынок обожает такого рода перекрытия, и по вполне меркантильным причинам.
Неясность продается. Точность отпугивает клиентов. Если вы скажете: эти традиции действительно перекликаются, но при этом резко расходятся в доктрине и метафизике, вы приобретете несколько серьезных читателей и потеряете толпу тех, кому хотелось готового просветления, уже смешанного как коктейль.
А вот если вы скажете: Иисус, Будда, Рамана и квантовое сознание учили одному и тому же тайному знанию, билеты на ретриты будут улетать, как бутылки пива на регбийском матче.
И тогда у нас появляется этот светящийся туман, этот душистый суп из полупереваренной мистики, где любой путь тождествен любому другому, всякое прозрение универсально, любое расхождение лишь недоразумение, а у каждого учителя уже готова страница оплаты. И вся история начинает пахнуть уже не святостью, а брендингом.
После таких кругов человек вполне может уйти с ощущением, что главная задача души, это не покаяние, не пробуждение и не освобождение от иллюзии, а умение изящно произнести слово контейнер где-нибудь в соцсетях.
Вот почему у меня есть слабость к Дугласу Хардингу. В его простоте есть почти что грубость. Посмотри. Укажи. Проверь собственный опыт. Не преклоняйся перед жаргоном. Не жди ни робы, ни сертификата на санскрите, ни дорогого ретрита в сосновом лесу с безглютеновым свекольным бульоном. Смотри сейчас. Очень многим духовным иерархиям это поперек горла, и в этом половина его очарования.
Чего все это стоит в обычной жизни
Но духовные разговоры, которые так и не выходят за пределы страницы, меня мало трогают. Я уже писал раньше, что ваша духовная философия немного стоит, если не выдерживает удара в лицо, и я по-прежнему так думаю.
Если подобные проблески вообще что-то значат, они должны проявляться в обычном вторничном быту. В том, насколько быстро вы приходите в себя после встряски. В том, можете ли вы сказать прости, не оборачивая извинение в тайное оправдание. В том, есть ли у вас все еще эта потребность разыгрывать мудреца, как важный павлин с жемчужными четками. В том, моется ли посуда чуть внимательнее и достается ли окружающим чуть меньше вашей тщеславной суеты.
Вот здесь, как мне кажется, и проходит один и тот же грубый экзамен для всех серьезных путей. Настоящая проверка всегда человеческая и нравственная. Делает ли все это вас менее фальшивым? Менее театральным? Менее надутым собственным сияющим вздором?
Плохое духовное прозрение делает человека более впечатленным самим собой. Хорошее позволяет ему посмеяться над собственной чепухой и, возможно, стать чуть мягче к остальным бедолагам, которые тоже бредут на ощупь сквозь туман.
Священное и пулемет ярлыков
Так к чему я пришел с тем комментарием? Я все еще не назвал бы эту фразу буддийской. Будда не прятал в рукаве тайное учение о том, что мы смотрим глазами Бога. От этой фразы тянет христианским запахом, и в особенности Мейстером Экхартом. И все же я понимаю, что хотел сказать комментатор, и просто отмахнуться от этого не могу.
В духовной практике бывают мгновения, когда ищущий и искомое уже не кажутся такими раздельными, как мы думали сначала. Бывают мгновения, когда сам акт смотрения оборачивается и оставляет вас без всякой точки опоры, кроме самого смотрения. И это, похоже, настолько часто встречается в разных традициях, что заслуживает хотя бы удивления.
А дальше уже включается скорострельная машина ярлыков:
Бог.
Пустота.
Самость.
Обычный ум.
Осознавание.
Божественное основание.
Природа Будды.
К этому моменту мир из переживания уже наполовину вылетел в окно, а метафизики во дворе вовсю швыряют друг в друга садовую мебель.
Наверное, этого не избежать. Человек по природе создает смыслы, и ни один проблеск не остается нагим надолго. Мы одеваем его в ближайший язык, которому доверяем. Христианин одевает его в Бога. Буддист одевает его в пустоту. Ведантист одевает его в Самость. А интернет одевает его в бежевый лен и предлагает подписаться на рассылку.
Я не думаю, что выход в том, чтобы расплющить все эти различия в одну счастливую пасту. Это уж слишком лениво. Мне кажется, ответ строже и страннее.
Замечайте семейное сходство.
Уважайте различия.
Смейтесь над рынком.
И продолжайте смотреть.
А если вся эта история начнет звучать чересчур величаво, слишком отполированно и слишком самодовольно, пойдите поставьте чайник, вымойте сковороду, погладьте собаку и проверьте, стал ли старый торговец паникой в вашей голове хоть немного тише, чем был вчера.
Ну вот, богословия на сегодня хватит. У меня дети голодные, и собаку еще в школу отправлять, хотя, возможно, я все перепутал. Пойду-ка выясню.
Продолжайте углубляться в магию, мистику и живое внутреннее знание.
🔮 Запись на консультацию
🌿 SapphireBrush
✨ Группа ВКонтакте
🕯️ Для ДОНАТОВ
🌙 Канал в Телеграм