Как Lego Bionicle, тазо Cheetos и старые журналы стали личным архивом. История коллекционера из провинции
Декабрь 2006 года. Я иду из музыкальной школы домой — по снегу, через весь Похвистнево. Маленький город в Самарской области. Захожу в Магнит и вижу их: официальные канистры Lego Bionicle, прямо на полке.
В городе на 25 тысяч человек это было событием. Магнит был единственным местом где иногда появлялось официальное Lego. Я стоял между Нокамой, Ную и Венуа — и выбрал его. Тоа Хордика Матау.
Бабушка купила его как новогодний подарок. До праздника — больше двух недель. Я продержался.
Сейчас я беру его в руки — и декабрь 2006-го приходит сам. Не как воспоминание которое нужно восстанавливать. Сразу, целиком: запах магазина, серое небо, предновогодняя суета провинциального города.
Почему 2005-й год в Bionicle был особенным
Серия Хордика — самая тёмная глава вселенной Bionicle. Тоа превратились в полузверей: слово «хордика» означает «наполовину дикий». Они не просто изменились внешне — они боролись с инстинктами и постепенно теряли себя.
Матау всегда был весельчаком и трикстером команды. Трансформация стала для него личной катастрофой. В 2005-м Bionicle из приключенческого боевика превратился в нечто похожее на психологическую драму — и это ощущалось даже через пластиковые фигурки на полке провинциального Магнита.
Сейчас серия Хордика не считается самой любимой среди коллекционеров. Но для меня Тоа Хордика Матау — личный символ всей франшизы. Потому что именно он стоял на той полке в том декабре.
Что историк видит в старой игрушке
Я историк — окончил аспирантуру Самарского университета. И то что я чувствую когда держу в руках этот набор — не просто ностальгия. Это документированный феномен.
Материальные объекты хранят прошлое иначе чем фотографии или тексты. Они работают через тело: через руки, через тактильную память. Пока Матау существует на полке — существует и та версия меня. Мальчик из Похвистнево, который нёс коробку домой двумя руками.
Именно об этом я пишу в своём блоге «Тут было» — о гик-культуре 2000-х, коллекционировании и личной памяти о провинциальном детстве. О вещах, местах и людях которые остались только в воспоминаниях.
Полная версия этой истории — с разбором лора Bionicle 2005 года, теорией исторической памяти и вопросом о том зачем вообще хранить то что другие выбросили — в моём блоге.
А какой предмет из вашего детства работает как машина времени? Расскажите в комментариях.
#ностальгия #детство #2000-е #Lego #Bionicle #коллекционирование #провинция