Зима 1991 года. Пятеро молодых парней из Лонг-Айленда сидят в развалившейся студии и смотрят друг на друга. Их группа Dream Theater похожа на гоночный болид без двигателя — инструментальная мощь есть, а вокалиста нет. Предыдущий сбежал, и теперь у них под ногами валяются кассеты с записями двух сотен неудачников, которые не умели петь их сложные риффы.
Джон Петруччи берет очередную кассету. На ней подпись: «Кевин Джеймс ЛаБри, группа Winter Rose». Все закатывают глаза — очередной глэм-рокер с начесом. Но когда из колонок раздается мощный, чистый голос, Майк Портной роняет палочки. Этот парень поет так, будто всю жизнь играл прогрессив-метал, хотя на самом деле он в хард-роковой группке играл.
— Тащим его в Нью-Йорк! — орет Портной.
Канадец ЛаБри садится в поезд и едет в Нью-Йорк с одной сумкой и диким волнением. Он даже не представляет, что его жизнь сейчас разделится на «до» и «после».
Джем-сейшн в студии. Парни начинают играть инструментал, который позже станет «Metropolis». ЛаБри закрывает глаза и выдает мелодию, от которой у Кевина Мура (клавишника) мурашки по коже. Они играют четыре часа без остановки. Когда смолкают последние аккорды, все понимают — охота окончена. Зверь пойман.
Дорога к сокровищу оказывается усыпана шипами. Лейбл требует: «Уберите всю эту вашу сложную херню, дайте хиты!» Продюсер Дэвид Прейтер ведет себя как злодей из фильма — запирает музыкантов в студии, не дает им нормально играть на барабанах, заставляя Портного использовать ненавистные сэмплы. Борьба идет за каждый звук.
Параллельно группа пишет тексты. Петруччи вспоминает, как его отец борется с раком — так рождается баллада «Another Day». Мур приносит странные стихи про ожидание во сне — это будет «Wait for Sleep». А тексты «Take the Time» они собирают буквально из цитат, найденных на клочках бумаги в студии, добавляя туда даже фразы из речей Франка Заппы и Public Enemy.
В последний момент они выбрасывают из списка песню «Don't Look Past Me» и заменяют ее на «Pull Me Under» — мрачную вещь про Гамлета, которую ЛаБри спел за пару дублей.
Выходит июль 1992 года. Альбом называется «Images and Words». Сначала ничего не происходит. А потом какая-то радиостанция во Флориде случайно ставит в эфир «Pull Me Under». Телефоны разрываются. Люди требуют еще. MTV подхватывает клип. Dream Theater просыпаются знаменитыми.
Их сложная, непонятная для продюсеров музыка оказывается именно тем, чего ждали тысячи фанатов по всему миру. Золотой статус в США, мировые туры и место в истории — вот клад, который они нашли в конце этого приключения.