Иногда тишина — это не мир. Это усталость. Вера просила три года. Просила внимания — не дорогого, не сложного. Просто: спроси, как я. Заметь, что я устала. Побудь рядом, когда мне плохо. Сергей не игнорировал. Он просто не умел — так, как она хотела. Он покупал продукты, чинил кран, платил за отпуск. Думал: разве этого мало? Думал: я же здесь. Быть рядом физически
и быть рядом — это разные вещи.
Он узнал об этом слишком поздно. Однажды она перестала просить. Просто — перестала. Сергей выдохнул: наконец-то без претензий. Через три месяца она сказала, что хочет разъехаться. — Но ты же ничего не говорила, — сказал он растерянно. — Я говорила три года, — ответила она. — Потом перестала. Ты не заметил разницы. Он не нашёлся что ответить. Потому что она была права. Самое страшное в отношениях — не конфликт. Конфликт — это ещё попытка. Страшно, когда человек перестаёт пытаться. Потому что это значит: он уже решил всё внутри. Ты просто ещё не знаешь. Вы замечали момент, когда близкий перестал