«Я не спонсор, Любочка, я творец». Эта фраза, брошенная молодым, но уже самоуверенным Михаилом Жванецким в московском ресторане, стала приговором для карьеры одной из самых красивых актрис Советского Союза. Но она же — ключ к пониманию характера человека, чьи афоризмы знала вся страна, но чья личная жизнь оказалась куда менее смешной драмой.
В тот вечер 1968 года в ресторане играла музыка, друзья сатирика звенели бокалами, но за столиком мэтра разыгрывалась сцена, о которой тогда никто не узнал. 19-летняя красавица из Омска Любовь Полищук, которую уже называли «советской Софи Лорен», только что убрала руку писателя со своей талии. Отказ был публичным и жестким. Для самолюбивого Жванецкого, привыкшего к обожанию, это стало ударом, за которым последовала месть, растянувшаяся на годы.
Биография Михаила Жванецкого — это классическая история успеха, замешанная на не менее классической человеческой трагедии. Он был кумиром миллионов, философом, чьи монологи разбирали на цитаты. Но за кулисами, , им владели две страсти: любовь к красивым женщинам и патологическая боязнь расставаться с деньгами.
- «Не дай Бог деньги отменят, ради них живу» — шутил он со сцены.
Как и в любой хорошей шутке, здесь была лишь доля шутки.
Его скупость вошла в легенды еще задолго до того, как он стал миллионером. Коллеги вспоминали, что Жванецкий терпеть не мог делать подарки. Его щедрость заканчивалась ровно там, где начиналась необходимость открыть кошелек.
Именно финансы, а не творческие разногласия, стали причиной его разрыва с учителем Аркадием Райкиным. Почувствовав вкус самостоятельной славы, Жванецкий начал продавать тексы на сторону, не считая нужным делиться ни авторскими, ни финансовыми потоками с тем, кто вывел его в люди.
История знакомства Жванецкого и Любови Полищук — идеальная иллюстрация его характера. Директор филармонии, надеясь дать старт юной актрисе, привел ее к мэтру.
Жванецкий, очарованный внешностью девушки, тут же пообещал «помочь» и пригласил в ресторан. Впрочем, даже ухаживания он обставил с выгодой для себя: позвал много друзей, очевидно, рассчитывая, что компания оплатит банкет.
Когда вечер перешел в стадию активных действий, и рука маэстро оказалась там, где ей быть не полагалось, Полищук резко осадила его. Отказ прозвучал как пощечина.
Для Жванецкого это стало точкой невозврата. Он не простил унижения. Обещанная протекция испарилась в ту же секунду. Сатирик не просто вычеркнул её из списка — он перекрыл ей кислород на эстраде.
Тексты, которые могли бы сделать её звездой мгновенно, были отданы другим. Карьера Полищук, которая могла взлететь ракетой, превратилась в долгий и тернистый путь через тернии к славе в кино, но не на эстрадной сцене.
Жванецкий же не потерял ни минуты покоя. Женщин в его жизни было слишком много, чтобы запоминать обиды отвергнутых.
- «Отношения с детьми не сложились? Ничего, будем рожать новых до полного взаимопонимания» — острил Жванецкий.
За этой мрачной шуткой скрывалась неприглядная правда. У него родилось шестеро детей, и только один из них — желанный и долгожданный. Пятеро внебрачных наследников росли без отцовского тепла и без особой финансовой поддержки.
Сатирик, зарабатывавший миллионы, умудрялся экономить на алиментах и подарках для тех, кто появился на свет «случайно». Эмоциональная скупость в данном случае шла рука об руку со скупостью финансовой.
Он не хотел привязываться, не хотел вкладываться. Как будто, не признавая официально этих детей, он освобождал себя от ответственности перед ними.
Все изменила встреча с Натальей Суровой. Ему было 56, ей — 24.
Студентка, подрабатывающая официанткой на его даче. Разница в возрасте — тридцать лет. Пока гости танцевали и пили, Наталья молча убирала со столов и мыла посуду. Утром Жванецкий застал идеальный порядок и понял, что хочет видеть эту женщину рядом постоянно.
Но Наталья, в отличие от многих предшественниц, не собиралась становиться трофеем. Она поставила условие: она хочет семью и детей. Если он не готов — она уйдет. Для человека, который всю жизнь бежал от обязательств, это был момент истины. И он сдался.
В 1995 году у пары родился сын Дмитрий. С этого момента «скупой рыцарь» перестал существовать. Для Наташи и Мити Жванецкий не жалел ничего. Покупка недвижимости, лучшие школы, забота — всё это досталось только им. Он наконец-то позволил себе роскошь быть отцом и мужем, оставив роль циничного холостяка в прошлом.
Когда в ноябре 2020 года сердце сатирика остановилось, многие задались вопросом: как поделят миллионы его наследники? Жванецкий, прагматик до мозга костей, всё решил при жизни. Он прекрасно понимал, что после его ухода начнется дележка, и, возможно, скандалы, которые опорочат его имя.
Он сделал «ход конем». Всем своим состоянием — авторскими правами, квартирами и счетами — он распорядился просто: всё отошло официальной жене Наталье и их общему сыну Дмитрию.
Пятеро внебрачных детей не получили ничего. С формальной точки зрения это было абсолютно законно. С человеческой — жестокая, но логичная точка в биографии человека, который всегда платил только по тем счетам, которые сам хотел оплачивать.
Основано на биографических материалах.
ВСЕ ФОТО — из открытого доступа Яндекс.Картинки