Первое, что бросается в глаза (в прямом смысле), — это «опухшие» лица космонавтов. Оказывается, без гравитации кровь в организме перераспределяется, устремляясь прямиком к голове. Ноги становятся тонкими, как у кузнечика, а лицо округляется. Ощущение, честно признаться, не из приятных: вечный насморк и вечно тяжелая голова. Но это лишь верхушка айсберга. Когда мы находимся на Земле, скелет — это наш внутренний каркас, который постоянно борется с притяжением. В космосе же надобность в такой жесткой опоре отпадает. Мозг, решив, что лишние ресурсы тратить ни к чему, дает команду: «Сливай кальций!». В итоге кости становятся хрупкими, словно стеклянные, а мышцы, не получая привычной нагрузки, начинают стремительно таять. Рассматривая этот процесс, диву даешься, как быстро природа избавляется от того, что не используется. Чтобы не превратиться в «кисель» к моменту возвращения, астронавтам приходится вкалывать на тренажерах порой по два-три часа в день. Более того, страдает и наш «мотор». Сер