Я просто не выдержала и запустила ему носками прямо в лоб. Вот так, без предупреждения — с пола и в лицо. Надоело годами поднимать эти вонючие тряпки, каждый день, молча. Повсюду — возле дивана, кровати, этого проклятого кресла. Всего три метра до корзины для белья! Три метра, а кто их относит? Я!
Вчера что-то щёлкнуло. Знаете, это предчувствие? Просыпаешься, и вот ты уже вымотана. И дело не в работе или детях. Ты просто заранее знаешь, как пройдёт этот день. Кухня будет приведена в первозданный вид – муж зайдёт и за пять минут превратит её в филиал мусорной свалки. Крошки, нож в масле, пакет от хлеба, распахнутый прямо на столе. Зачем стараться, правда? Ведь жена уберёт.
Ребёнок, пока искал ту самую синюю футболку, вывернет шкаф наизнанку. Футболку найдёт, а остальные тридцать – тут же на полу. Шкаф так и останется с раскрытой пастью, словно после ограбления. Младший устроит солнечное утро из LEGO по всему коридору. Ты наступишь на него босой ногой, взвопишь, он заплачет, а ты почувствуешь себя чудовищем. И всё это – в десять утра. День только начался.
К обеду ты уже на грани
. «Не трогай меня! Не говори со мной! Не спрашивай, что на ужин! Не дыши в мою сторону!»
Муж, как обычно, бросит куртку на стул. Ты, пытаясь сохранить спокойствие, просишь:
«Повесь на вешалку».
Он, естественно:
«Потом повешу».
«Потом» – это, конечно, никогда. Ты уже усвоила.
Вешаешь сама, молча. Внутри уже всё кипит.
К вечеру – грандиозный скандал. Из-за чашки. Из-за мокрого полотенца на кровати. Из-за пульта, который никто не удосужился положить на место – и его искала вся семья полчаса. Ты орёшь. Он в ответ: «Из-за каждой мелочи скандалишь! Тебе заняться нечем?» В этот момент так и хочется запустить этим пультом ему в голову. Потому что это не мелочь! Это твоя жизнь. Ежедневно, год за годом. И ты в ней – бесплатная прислуга, на которую ещё и орут за то, что она просит не устраивать бардак.
Ложишься спать, отвернувшись к стене, с комом в горле. И думаешь: «Может, я слишком требовательна? Может, нормальные женщины не бесятся из-за носков?»
Я, конечно, понимаю и успокаиваю свою подругу Вику: «Нет, ты не сумасшедшая. Ты не истеричка. Ты просто на пределе, и тебе всё это осточертело». У меня дома та же история. Порой я просто наблюдаю, как копится хаос, и жду, когда всё это заметят и поймут, что уборщица сломалась. Иногда пытаюсь ехидничать: «Вам везёт, у вас есть личная уборщица, а у меня нет». Помогает, но не всегда. Но я стараюсь: либо тыкаю всех в их вещи, либо ору.
А Вика посчитала, сколько раз в день она поднимает чужие вещи. Двадцать девять раз за один вторник. Двадцать девять раз она поднимала, складывала, убирала, закрывала, вешала то, что кто-то другой бросил. Села посреди коридора и просто разрыдалась. Не из-за бардака, а из-за бессилия. Сколько ни проси, сколько ни ори – ничего не меняется. Каждый день – тот же ад.
Дело не в носках, не в чашке, не в куртке. Дело в том, что ты одна тащишь на себе порядок, который должен поддерживаться сам. Ты не обслуга. Ты не нянька для своего мужа. Ты не робот-пылесос с развитой нервной системой. Тут не к психологу надо, тут просто надо перестать это делать. Кто-нибудь знает как?