В час холодного осеннего восхода в Пятерочке появилось двое граждан. Вернее, один, но держался он так гордо и величаво, что занимал место вдвое больше положенного. Александр Михайлович Зоилребов был одет по погоде: в серое пальто, брюки, черные туфли; на носу — стройные очки. Так выглядели столичные интеллектуалы и золотые дети, кичащиеся стоимостью своей одежды. Александр же закупался на барахолке, но всем говорил, что одежда — брендовая, новая. В Пятерочку он пришел из-за внезапной пустоты в холодильнике. Иными словами, у него закончилась еда. Собрав три доширака и бутылку кваса, он отправился на кассу самообслуживания. Когда Александр пробил дошираки, заметил мельтешение справа: будто кто-то в черном пытался попасть по терминалу карточкой, но неизбежно промахивался. Вид этот был столь невыносим, что Александр повернулся. Справа, стоя на весах, крутил головой черный пудель. Собака держала в зубах карточку и тыкала ее в терминал; изо рта стекала слюна. Как у любого здорового человека,