Сорок пять лет бок о бок. Общий дом, построенный собственными руками. А потом перестали разговаривать, живя через стену..
Лия Ахеджакова и Алла Будницкая познакомились в 1979 году на съёмках рязановского "Гаража". Тогда никто из них не мог предположить, что эта встреча перерастёт в нечто большее, чем просто коллегиальные отношения.
И уж точно никто не знал, чем всё закончится..
Как рождаются такие союзы
1979 год. Съёмки "Гаража" у Рязанова. Вокруг - блестящая актёрская компания, атмосфера настоящего большого кино. Именно там пересеклись пути Лии Ахеджаковой и Аллы Будницкой.
Ахеджакову к тому моменту зрители уже узнавали. Невысокая, с особенной энергетикой, она умела одним взглядом сделать эпизод запоминающимся. Полвека в "Современнике", награды, всенародная любовь...
Будницкая шла по другой дороге. Актриса, телеведущая, автор программ, но при этом человек совсем иного склада.
Практичная, хозяйственная, умеющая из ничего создать уют. Две непохожие женщины, которые после тех съёмок вдруг поняли - им не хочется больше расставаться.
- Будницкая позже напишет в воспоминаниях: после "Гаража" они осознали, что стали не просто коллегами. Они стали семьёй - не по крови, а по выбору.
Девяностые. Когда рухнуло всё привычное
Потом наступило время, которое помнит каждый. Привычный мир менялся на глазах. Актрис, которых ещё вчера обожала вся страна, перестали приглашать на съёмки. Театры пустели. Зарплаты если и платили, то с задержкой в месяцы.
И вот в этом хаосе рождается идея, которая со стороны выглядела... ну, мягко говоря, авантюрой. Вместе построить общий дом. Две женщины, которые в жизни не держали молоток.
- Денег нет. Опыта нет. Связей в строительном мире тоже..
Место нашлось в дачном посёлке Московский Писатель. Знакомые сценаристы уступили часть участка, в рассрочку, конечно. Проект задумала Будницкая. Она побывала в Париже, насмотрелась на европейские дома с каминами и загорелась.
Ахеджакова, услышав про масштаб затеи, только покачала головой и спросила что-то вроде - а ты представляешь, сколько нужно кирпича?
- Но Будницкую было уже не остановить..
Свитера, концерты и мешки с цементом
Едва вырыли котлован, как грянул кризис 93-го. Стройка встала. Деньги закончились так быстро, будто их и не было.
Обычно на этом всё и заканчивается. Но не в их случае..
Будницкая по ночам вязала свитера. По парижским эскизам, модные, качественные. Каждый проданный свитер - пара кирпичей. Каждая бессонная ночь - маленький шаг к мечте.
А потом они придумали кое-что ещё. Стали ездить по стройкам и давать концерты для рабочих. Прямо на площадках, среди бетонных плит и арматуры. Играли, пели... А вместо гонорара брали стройматериалы. Доски, цемент, что дадут.
Звёзды экрана, которые получают оплату мешками с цементом. Если бы кто-то написал такой сценарий - не поверили бы.
Летом строили. Зимой уезжали на гастроли - зарабатывать на следующий строительный сезон. Год за годом. И всё - на своих плечах.
Они справились. Двухэтажный дом среди сосен. Высокие потолки. Камин, о котором мечтала Будницкая. Пятнадцать соток. Красивый, настоящий, выстраданный..
Они всё-таки построили
Дом поделили на две одинаковые части. Два входа, два отдельных пространства. Это было решение Будницкой - про уважение к личной территории. Мудро, казалось бы..
Но главным местом стала открытая веранда на втором этаже, которую они прозвали "палубой". Там пили чай. Смеялись. Делились новостями, обсуждали роли, просто молчали рядом. Это было сердце дома.
Будницкая готовила ужин на обе семьи, и делала это с удовольствием. Ахеджакова в бытовые дела особо не вникала. Её стихия - сад, цветы, возня с растениями. Они дополняли друг друга как две половинки одного целого.
«Для настоящей близости это такие мелочи», - говорила Будницкая.
Холодный ветер перемен
А потом всё изменилось..
У Ахеджаковой всегда было обострённое чувство справедливости. И в какой-то момент взгляды двух подруг на происходящее в стране оказались.. несовместимы.
- Ахеджакова сделала свой выбор. Будницкая - свой.
"Мы почти два года не общаемся. Связи прервались — и рабочие, и человеческие"
Два года. Живя через стену. Слыша шаги друг друга. Видя свет в окнах соседней половины.
"Палуба" опустела. Общие ужины закончились. Два отдельных входа, придуманные когда-то из мудрости, теперь служат совсем другому.
Дом, который всё ещё стоит
Он и сейчас стоит среди сосен, этот дом. Такой же красивый, как в тот день, когда его достроили. С садом, с камином, с той самой верандой.
Сорок пять лет. Съёмки, гастроли, бессонные ночи с вязанием, концерты на стройках, первый огонь в камине... Всё это было.
- Но оказалось, что можно вместе пережить безденежье, хаос, неустроенность - и не выдержать того момента, когда смотришь на мир по-разному..
Неужели правда можно перечеркнуть полвека дружбы и пуд съеденной соли просто потому, что вы по-разному смотрите на происходящее в мире?