Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Сплит-скрин

Гейминг под писк модема: Как я убивал вечера в браузерном «Берсерке» и тратил карточки оплаты

Сейчас у меня дома оптоволокно, скорость - 100 мегабит, консоли подключены по проводу, а игры с торрентов скачиваются за полчаса. Но стоит закрыть глаза - и я слышу тот самый звук. Знаете, да? Скрежет, писк, шипение, а потом - тишина и долгожданное «соединение установлено». Это был целый ритуал. Проверить, не собирается ли мама звонить подруге, налить чай побольше, занять телефонную линию и...

Сейчас у меня дома оптоволокно, скорость - 100 мегабит, консоли подключены по проводу, а игры с торрентов скачиваются за полчаса. Но стоит закрыть глаза - и я слышу тот самый звук. Знаете, да? Скрежет, писк, шипение, а потом - тишина и долгожданное «соединение установлено». Это был целый ритуал. Проверить, не собирается ли мама звонить подруге, налить чай побольше, занять телефонную линию и... нырнуть в мир, где правили браузерные игры. Сегодня я вспомню одну из главных зависимостей моей юности - «Берсерк Онлайн». И да, карточки оплаты, которые я скармливал модему, как сухарики.

Интернет по карточкам: шаманство с линейным телефоном

В начале 2000-х интернет не был чем-то само собой разумеющимся. Чтобы выйти в сеть, нужно было подготовиться. Главный артефакт того времени - карточки экспресс-оплаты. «Спарк», «Стрим», в моем регионе были карточки «Рол» - названия провайдеров звучали как заклинания. Карточки продавались в ларьках «Роспечать», иногда на дисках с играми. Номинал - час, пять часов, десять. Отклеиваешь защитный слой, вводишь длинный код в специальном поле - и время пошло.

Самое обидное - когда соединение обрывалось посреди битвы. Кто-то снял трубку на параллельном телефоне - и привет, ты в офлайне. А если повезло и линия держится - можно было слушать этот индустриальный техно-скрежет модема как музыку. Помню, как родители ворчали: «Опять в своем интернете, телефон занят!». А я сидел и молился, чтобы никто не подходил к аппарату.

Первое знакомство с «Берсерком»

Как я на него наткнулся? Кажется, друг в школе записал название на клочке бумаги. Или ссылка мелькнула на форуме игрового сайта. Браузерных игр тогда было много: «Бойцовский клуб», «Фаэл», «Властелин колец»… Но «Берсерк» запомнился особо.

Захожу на сайт. Загрузка идёт по полоскам - картинки «весят» много, модем еле пыхтит. Но вот оно - главное меню, стилизованное под фэнтези. Регистрация: логин, пароль, выбор расы. Люди, эльфы, орки, нежить… Я выбрал эльфа (ну да, длинные волосы, луки, все дела). Ник придумал - кажется, что-то вроде «reexaN» не спрашивайте почему. И понеслось.

Геймплей: квесты, ПвП и клановая возня

«Берсерк» был не просто игрой - это была жизнь. Механика пошаговая, но от этого не менее затягивающая. Персонаж ходит по локациям, бьёт мобов, выполняет квесты. Качаться можно было бесконечно. Помню, как вечерами после школы я отправлял героя в подземелье, а сам делал уроки - каждые пару минут подбегал к монитору, чтобы нажать «атаковать» или выпить зелье.

Самое вкусное - ПвП. В определённых локациях можно было нападать на других игроков. Сердце колотилось, когда видел красное имя - значит, враг. А если это ещё и член вражеского клана - всё, адреналин зашкаливал. Кланы в «Берсерке» были мощной тусовкой. Вступаешь в гильдию - у тебя появляются братья по оружию, общий чат и возможность участвовать в осадах замков. Правда, для нормальной игры нужно было время, а время - это карточки. Часто я засиживался допоздна, пока карточка не кончалась, и тогда раздавался характерный звук разрыва соединения - пиу-пиу-пиу... и тишина.

Общение: чаты, форумы, ICQ

-2

«Берсерк» был не только про драки. Внутриигровой чат жил своей жизнью. Там знакомились, флиртовали, флудили на отвлечённые темы. Помню, как обсуждали новый эпизод «Наруто», обменивались музыкой, ссылками на приколы. Из чата часто переходили в ICQ - тогда у всех был UIN, и визитка с номером аськи считалась крутой. Общение выходило за пределы игры: мы становились друзьями, хоть и не видели друг друга вживую.

На форуме игры был раздел «Базар» - там продавали аккаунты, игровое золото, менялись вещами. И конечно, оффтоп - темы про музыку, кино, аниме. Я там нарыл много рекомендаций: кто-то посоветовал «Тетрадь смерти», кто-то - группу «Ария». Игра объединяла нас, разрозненных пользователей dial-up, в одно сообщество.

Почему всё закончилось

Как и всё в этой жизни, эпоха «Берсерка» прошла. Появились новые игры - World of Warcraft, Lineage II, Dota. Там графика была круче, механики сложнее, да и интернет постепенно становился безлимитным (прощайте, карточки!). Я пересел на другие проекты, а потом и вовсе забросил онлайн-игры - учёба, работа, взрослая жизнь. Но иногда, когда слышу тот самый звук модема в каком-нибудь видео на YouTube, меня пробивает ностальгия. Интересно, а что сейчас с «Берсерком»? Может, жив ещё? Попробовать зайти?

-3

А как было у вас?

Друзья, а вы играли в «Берсерк» или другие браузерки того времени? Не могу найти нигде скриншоты игры. Помните звук подключения? Какие карточки покупали, за какой класс играли, как звали персонажа? Может, у кого-то сохранились скриншоты тех лет? Давайте вспомним в комментариях — будет что рассказать и детям, и внукам.