Мои тетя и дядя купили дом в Валках, чтобы жить на пенсии на природе. Дом старый, но крепкий, с огромным участком и своим колодцем-журавлём. Колодец был настоящей гордостью: вода чистейшая, ледяная даже в июльскую жару. Но у него была особенность — старинный сруб, почерневший от времени, а на одной из его толстых дубовых балок, внутри, на уровне воды, был вырезан странный знак: не то солнце с загнутыми лучами, не то паук.
Когда они вселились, соседка-старушка, тетя Паша, принесла им пирог и сразу спросила: «Колодцем-то пользоваться будете?». «Конечно, — ответила тетя. — Какая вкусная вода!». Старушка покачала головой: «Вода-то хорошая. Только правило у нас тут одно: после заката ведро в колодец не опускать. И не потому, что ночью не видно. А потому что ночью он... свой».
Они посмеялись. Деревенские суеверия.
Первые полгода всё было хорошо. Пока однажды тётя, страдающая бессонницей, не выглянула ночью в окно кухни, выходившее во двор. Была лунная ночь. И она увидела, что рычаг журавл