Part XX
«Ну, братцы, пристегните ремни!» — это я, словно машина времени, перенесся из жаркого Таиланда 2026-го в раскалённое лето 2006-го, в окрестности Улан-Удэ. Место действия — наша верная «кормилица», что бодро тащит двух Алексеев из дома на базу, в Сотниково, на очередной рейс. Делюсь в слух, как старый магнитофон: солярка, зараза, дорожает с каждым километром, будто на дрожжах растет. А груз на запад? Нет его, как и снега в июле. Ремонт — всё дороже, запчасти — как золото, каждая копейка на счету. А резина… Помню, брали новенькую за пятёрку-шестёрку, а сейчас — космос, не иначе!
-—————-
И вот, на одном из поворотов, подлетаем к фуре с хитрыми алтайскими номерами. Привычно глаз на колеса — всё путём… Начинаю рассуждать : «Вот ездят же люди, у них там всё как часы — ничего не трещит, не лопается, не взры…»
Не успел договорить, как небеса разверзлись! Громыхнуло так, что мы невольно пригнулись, аж в ушах зазвенело. Пока соображал, чёрт-те что происходит, вижу — клуб пыли, чёрный, как сердце ворона, взметнулся именно там, где только что были так прекрасно накачанные колеса. Остатки резины, будто растерзанные монстры, отскакивают в стороны. Торможу.
И тут, словно из-под земли, вылетают три амбала, мощные, как тракторы, все трое в модных клетчатых до колен шортах, явно из кабины той самой фуры. И сквозь пыльную завесу, все трое, как по команде, утыкаются взглядами в нас. А мы, парни, сидим, смотрим на них, и нас прямо разпирает от смеха, аж слёзы градом. Они — в ступоре, мы — вот-вот лопнем. Я, типа, «ну, что поделать, коллеги, бывает…», развожу руками и аккуратно объезжаю эту «полевую командировку».
И, как говорится, и смеяться грех, но, ей-богу, такого весёлого старта рейса у нас ещё не было.
Дорога — она как жизнь: бывает гладкой, а бывает и с сюрпризами. Иногда эти сюрпризы — это просто природа, а иногда — это внезапный «фейерверк» от колеса фуры. Главное, что в нашей шоферской братстве, даже такие моменты становятся поводом для шуток и историй. Ведь если не уметь смеяться над трудностями, то как вообще продержаться в этой долгой дороге? А эта история, уж точно, добавила пикантности нашему путешествию, показав, что даже самый обычный рейс может превратиться в незабываемое приключение.
- -——————
Есть моменты, что вырывают нас из привычного круговорота будней, моменты, когда кажется, что завеса между мирами истончается, пропуская свет неведомого. И тогда, в общении абсолютно с чужим человеком, случается чудо. Ты смотришь ему в глаза, словно в древнее зеркало, и вдруг, неведомая сила, сплетенная из тонких нитей логики, игры человеческой психологии, и чего-то, что лежит за гранью понимания, подсказывает тебе: год его рождения, месяц, а порой, и самый день.
Его реакция – это эхо, отзовшееся в твоей собственной душе. Удивление, смешанное с трепетом, почти узнавание. И тогда ты задумываешься: откуда это в тебе, этот дар предчувствия, эта способность читать прошлое по незримым знакам?
Быть может, это отголосок тех лет, что ты проводил в детстве, вдали от суеты, в краю, где время текло иначе. Быть может, это наследие предков, шепот крови, несущий в себе мудрость деда, того, чье естество было так близко к тайнам природы. Шамана, чья душа, казалось, говорила на языке ветра и трав.
В этом есть что-то невероятно романтичное, словно в старинной легенде. Это не просто дар, это танец душ, невидимая связь, которая возникает между людьми, минуя слова и годы. Это способность ощущать ритм чужой жизни, словно он вторит твоему собственному. И каждый такой миг – это напоминание о безграничности человеческого сознания, о том, что в каждом из нас сокрыты силы, о которых мы даже не догадываемся, силы, что тянутся корнями в самые глубины времени.
———————-
Телефон трезвонит, и знакомый голос, полный усталости, бросает в трубку: "Михаил, не спрашивай ни о чем, а то…". В такие моменты чувствуешь себя немного провидцем, немного жонглером судьбы, бросающим кости на асфальтовое полотно дороги.
Вот и сейчас, набираю номер Володи Ванчикова. Он на погрузке, едет, как говорится, "на свежую голову". В голове мелькает мысль: реф обслужен, подвести не должен. Но есть одно "но" – аккумулятор. "Володя, аккумулятор в порядке?" – спрашиваю, не особо надеясь на правдивость. "Да", – короткий, уверенный ответ. Поддавшись какому-то необъяснимому предчувствию, настаиваю: "Проверь аккумулятор хорошенько, ты же грузишься мороженным в Барнауле".
В ответ – обещание, что только на стоянке проверил, все в норме, да и завелся "с полпинка". Я-то знаю Ванчикова, как он может сыпать словами, лишь бы быстрее закончить разговор, уйти от лишних вопросов. Зная эту его черту, я, словно под гипнозом, выпаливаю: "Если будут проблемы с аккумулятором – покупай за свои". Почему я так сказал? И сам не знаю, даже сейчас. И резко обрываю связь.
Не прошло и получаса, как телефон снова оживает. Володин голос, но уже совсем другой – с ноткой отчаяния: "Михаил, откуда ты знал, что аккумулятор сдох?". Я в недоумении: "Но ты же говорил, с полпинка завелся…". Он, не вдаваясь в подробности, бормочет: "Сейчас как закоротил… Не заводится… Если бы ты тогда не позвонил…".
И тут я понимаю: дорога – это свой особый телеграф. Иногда, чтобы услышать правду, надо спросить не о том, что есть, а о том, чего быть не должно. Как будто задаешь вопрос самой судьбе, и она, в своем извечном диалоге с нами, дает понять: "А вот тут сбой".
"Слушай, Володя, – говорю, пытаясь вернуть его на землю, – кончай. Ты понимаешь, жара, три тысячи километров с мороженым…". И дальше – череда звонков, похожих на пытку. Спросишь про колеса – и они, конечно, "немножко спускают". Спросишь про подушки– и она"обязательно взорвалась".
Получается, что я, задавая вопросы, сам себе рою яму. А может, наоборот? Может, именно мои "неудобные" вопросы помогают избежать катастроф, не допустить, чтобы тонны мороженого превратились в испорченный груз, а дорога – в бесконечную череду проблем?
———————
Иногда приходит мысль: надо учиться строить предложения от обратного. Если хочешь, чтобы все было в порядке, спроси, что там могло сломаться. Это, конечно, звучит как чудачество, но кто меня поймет, если не такие же, как я, – люди дороги, вечные путники, чья жизнь – это не выдумка, а череда реальных, порой удивительных историй.
Историй, рожденных за рулем, под мерцанием фар и шепотом ветра.
Держитесь своей полосы и пусть зелёный свет вам всегда горит! 🚦
Чтобы прочесть больше истории, жмите на теги)
#историидальнобойщика
#дорога
#2006год
#2026год
#жизньнатрассе
10/03’26