Как только человек научился воспринимать окружающий мир не только с практической стороны, но и с созидательной, он захотел поделиться своими мыслями и идеями с другими. Так родилась история сохранения информации. Это история о мире, что нас окружает, и мыслях, что рождаются у нас в голове. От первых наскальных рисунков до миллиардов часов видео на YouTube.
Первые носители
История эта начинается задолго до появления письменности. Десятки тысяч лет назад люди уже оставляли послания, смысл которых мы расшифровываем до сих пор. Наскальные рисунки в пещерах Ласко или Альтамиры — это не просто примитивные картинки. Это попытка зафиксировать важное: сцены охоты, устройство мира, возможно, религиозные обряды. Информация кодировалась в минеральных пигментах и наносилась на камень, который мог существовать вечно.
Шли тысячелетия, и человечество осваивало новые материалы. В Месопотамии, между Тигром и Евфратом, возникла потребность в учете и управлении. Так появились глиняные таблички. Мягкая глина была идеальным "дисплеем" для заостренной палочки (клина — отсюда и клинопись). Записи о количестве зерна, скота или законы царя Хаммурапи обжигались на солнце или в печах, превращаясь в прочные керамические документы, которые не боялись пожаров и времени.
Параллельно, в Древнем Египте, нашли другой материал. В дельте Нила рос тростник — папирус. Его стебли разрезали на полосы, укладывали крест-накрест, вымачивали и высушивали под прессом. Получались легкие, удобные для письма свитки. Папирус был значительно легче глины или камня, но более уязвим: он боялся влаги и огня. Тем не менее, именно он стал основой первых крупных библиотек древности.
На другом конце света, в Азии, технология пошла своим путем. Во II веке нашей эры китайский сановник Цай Лунь обобщил и усовершенствовал технологию производства бумаги из растительных волокон тутового дерева, бамбука и пакли. Это изобретение постепенно, через Самарканд и арабский мир, начало свое триумфальное шествие, которое завершится в Европе лишь спустя тысячелетие.
Эпоха свитков и мрамора
Античные Греция и Рим подошли к вопросу хранения информации системно. Здесь информация перестает быть только инструментом учета или сакральным знанием она становится искусством и повседневностью.
Основным носителем оставался папирус, свернутый в свитки. Средняя длина такого свитка составляла около 6-10 метров этого хватало для записи одной книги, например, песни «Илиады». Читали их, сидя в кресле, разворачивая правой рукой и сворачивая левой. Понимая хрупкость знаний, римляне строили библиотеки. Самая известная из сохранившихся библиотека Цельса в Эфесе, вмещавшая до 12 000 свитков. Ее фасад, украшенный статуями Мудрости и Добродетели, до сих пор поражает воображение.
Но античность сохраняла информацию не только в свитках. Тексты и сюжеты буквально пронизывали быт. Стены богатых домов в Помпеях и Геркулануме покрывали фрески со сценами из мифов. Скульптурные портреты фиксировали черты философов и императоров. Даже посуда — кратеры и амфоры — расписывались сюжетами из жизни богов и героев. Это была эпоха тотального документирования культуры: информация была на всем, до чего могла дотянуться рука мастера.
Необычные формы и смещение фокуса на Восток
Пока Европа строила библиотеки, в Азии экспериментировали с подручными средствами. В Индии и Юго-Восточной Азии широко использовались пальмовые листья. Их сушили, разглаживали и нарезали на полосы стандартного размера. Текст наносили стилусом (процарапывали) или чернилами. Готовые листы складывали стопкой, проделывали отверстия и связывали веревкой, получая книгу, очень похожую на современную, но из растительного сырья. Эти манускрипты были недолговечны и требовали постоянного копирования, но позволили сохранить огромный пласт ведической и медицинской литературы.
С падением Рима научный потенциал Европы пошел на спад. Наступило время, которое позже назовут Темными веками. В V–X веках большинство античных текстов было утеряно или уничтожено. Основными центрами грамотности стали монастыри. В скрипториях монахи переписывали Библию и жития святых на пергаменте — дорогом материале из телячьей кожи, который могли позволить себе лишь крупные обители. Иногда, в целях экономии, они соскабливали древние тексты с пергамента, чтобы написать поверх молитвы, уничтожив для нас целые пласты античной литературы.
В это время центр интеллектуальной жизни переместился на Ближний Восток. В Багдаде, в «Доме Мудрости» (Бейт аль-Хикма), кипела работа. Ученые переводили на арабский язык труды Аристотеля, Архимеда и Гиппократа. Ключевую роль в этом расцвете сыграла бумага: узнав секрет ее производства у китайцев, арабы построили фабрики в Самарканде и Багдаде. Книги перестали быть роскошью. Библиотеки Кордовы и Дамаска по объему собраний превосходили все, что было в Европе. Здесь писали трактаты по медицине (Ибн Сина), алгебре (Аль-Хорезми) и астрономии.
Возвращение в Европу
Возрождение в Европе (XIV–XVI века) — это не только возвращение к античным идеалам, но и переосмысление способов хранения информации. Фрески и скульптура снова становятся важным носителем сюжетов (достаточно вспомнить потолок Сикстинской капеллы). Но главное — появляются новые инститы.
Античный принцип сбора знаний возрождается в университетах и частных коллекциях Медичи. Лоренцо Медичи создает сад античных скульптур, доступный для художников — прообраз будущего музея. В эту эпоху формируется идея публичности знания. В 1753 году в Лондоне открывается Британский музей, основанный на коллекциях Хэнса Слоуна. В 1793 году Лувр в Париже, бывший королевский дворец, распахивает двери для всех желающих. В России Кунсткамера, открытая Петром I в 1714 году, становится одним из первых публичных музеев в Европе.
Архивы и первые байты
Новое время (XVII–XIX века) породило настоящий информационный взрыв. Научные революции, просвещение, промышленность — объем данных рос экспоненциально. Появились государственные архивы, где хранились горы документов. Бумага правила безраздельно.
Но в XX веке все изменилось. Информация перестала быть только аналоговой. Появились первые носители для машин. В 1956 году компания IBM представила первый жесткий диск — IBM 350, входящий в состав компьютера RAMAC. Он весил около тонны и хранил всего 5 мегабайт информации. Затем пришли гибкие диски (дискеты), компакт-диски (CD), флешки. Скорость роста объемов хранения стала сверхзвуковой.
Облака и зеттабайты
Сегодня мы живем в мире, где физический носитель становится все менее заметным. Информация ушла в «облако». Огромные дата-центры по всему миру хранят тексты, фотографии и музыку для миллиардов людей. Общий объем данных в цифровой вселенной уже измеряется в зеттабайтах (Збайт). 1 зеттабайт — это примерно миллиард терабайт. По последним оценкам, общий объем данных в глобальной сети приближается к 181 зеттабайту.
Сегодня мы живем в информационном мире. Это не просто заезженная фраза — она действительно отображает всю суть современного человека. Читая сейчас эту статью дома или на улице, на работе или в транспорте, отведите взгляд. Вы увидите обилие информации, что окружает нас: документы, вывески, реклама, надпись на стакане кофе и карта метро. Любой текст и любое изображение — все это является информацией, история которой началась с рисунка в пещере сотни тысяч лет назад.