В небольшой школе на окраине города работает учительница русского и литературы. Зовут её Галина Петровна. В свои пятьдесят с хвостиком она выглядит так, будто её слепили из строгости и доброты в равных пропорциях. Дети её побаиваются, но уважают. Говорят, что если к ней прийти после уроков, она всегда нальёт чаю и выслушает. В её классе учился Лёшка. Парнишка тихий, незаметный, из тех, кто сидит на последней парте. Учился средне, дружил мало, в основном с книжками. Галина Петровна знала, что родители у него занятые — отец дальнобойщик, мать продавщица. Она иногда подсовывала ему бутерброды в столовой, делала вид, что это случайно. А потом случилась беда. Зимой родители Лёшки попали в аварию. Отец погиб сразу. Мать пролежала в реанимации три дня и тоже ушла. Лёшке было тринадцать. Бабушка попыталась забрать его к себе, но у неё самой здоровье никудышное. Дальняя тётка сказала, что ей не до чужих детей. Лёшка остался один в пустой квартире. Школу бросил. Галина Петровна узнала об этом