"Меня сегодня Муза посетила - так, посидела немного, и ушла!" Владимир Высоцкий.
Троицко - Печорск - моя родина, в этом году ему 351 год. Раньше - село, теперь - поселок. Справа река Северная Мылва, широкая река - Печора. Все фото из открытых источников.
Ностальжи... "Старый бык впал в детство, пришлось его зарезать, а мясо продать, как старую телятину!" - пусть это будет предисловием к этой, немного длинной байке.
Чой-то понесло меня в другую сторону - от изысканий к музыке, от города - к селу... Правда, не так давно мой самый старший племянник, в воспитании которого я принял некоторое участие, а теперь ему уже малость за 50, почитав эти байки, сказал мне:
- Дядька, ну ты и отмороженный был! - А потом подумал, и добавил: "Да и мы такими же были, если не хуже!" - Вот такие они, частично воспитанные мной.
Была (и есть) такая расхожая фраза "Ну ты и деревня!" Изначально, скорее всего, от места жительства, позже - от уровня образования.
Место жительства очень даже определяло комфортность существования - в селе ЖКХ не было (кроме электричества), а в городе - и водопровод, и канализация, и мусор вывозили - все блага! И стоило все это удовольствие в городах пару-тройку советских рублей. А образование - вопрос до сих пор спорный, все зависело от учителей. И я абсолютно уверен, что сельские учителя в те годы во многом были не хуже, а иногда даже лучше городских. Преподаватели в техникумах и институтах - другие люди, даже из названия профессий - первые УЧАТ, вторые - препоДАЮТ! То есть, работают с вполне сформировавшимися мозгами абсолютно не сформированных людей, о чем они, конечно же знают, но у них и задача другая - дать знания, а не учить. Ну вот опять Остапа понесло...
Хорошо - теперь о музыке.
В те времена какие её источники были на селе - кроме местных гармонистов и балалаечников - только радио. И проводили его в каждый дом - наверно, на случай объявления войны с проклятыми капиталистами, о чем ежедневно вещал Никита Сергеич (не князь Михалков), а после него многозвездный генсек из радиоточки. Радиоприемников было немного, не в каждом доме. Да и услышать из них чего-нибудь новенькое было проблемно - минимум диапазонов и максимум помех.
Батя наш был на Великой Отечественной радистом, поэтому какой-то приемник первых послевоенных лет у нас был, и периодически подвергался перманентному вскрытию с бормотанием "Вот, опять лампа 6Н1П полетела! Заменим на 6Н2П и поменяем конденсатор такой-то на такой, вроде, заработает..." После чего по дому вкусно пахло канифолью, и вещание продолжалось. Да еще и антенну надо было периодически ремонтировать - тут и я, пацан, помогал растягивать проволоку от антенны по сторонам, кажется, симметричный диполь называется...
А самым главным праздничным источником музыки - был ПАТЕФОН! И работал он без электричества, ручку покрутил - и музыка! И пластинки - серый конверт с надписью "Ленинградский завод грампластинок!" - а в нем черный диск на 78 оборотов, этикетки - поет Лидия Русланова, Клавдия Шульженко, Леонид Утесов... Всего две песни на разных сторонах. И патефонные иголки! Менять их надо было довольно часто, иначе аппарат хрипел, как контуженный, да и пластинка шипела коброй, раздраженной несостоявшимся (в ближайшем будущем) первооткрывателем её владений... Кому интересно - патефону больше ста лет! Впрочем, погуглите...
Вот такой у нас был...
Эх, как мне хотелось, чтобы где-то лет в 10 -11 меня отдали в музыкальную школу, которая только открылась - не из любви к музыке, а чисто из зависти - моего другана, ровесника, соседа и одноклассника Вовку родители записали на аккордеон, а меня - нет, обучение было платным! В качестве утешения батя где-то через год приобрел мне ГАРМОНЬ! Настоящую, хромку, 25х25! Это была хоть и б/у - но - сказка! ИНСТРУМЭНТ! Двадцать пять белых кнопок на правой стороне, столько же черных - на левой! Как казалось отцу, я должен был освоить инструмент как два пальца - недаром же его отец, мой дед, привез из германского плена в 1918 году аккордеон фирмы «Weltmeister» и играл на нем! Да и дядька, младший брат отца, его освоил! Приложением к гармошке стал "Самоучитель игры на гармони" - книга формата А3, с кучей абсолютно непонятных значков на пяти горизонтальных линиях. Единственное, что я понял - надпись в верхнем левом углу задней страницы фолианта: "Ц-97 к." Малость позже я узнал, что ровно столько стоила бутылка плодово-выгодного вина под названием "Ошибка Мичурина" емкостью 0,5 литра...
Один в один...
Старшие сестры в это время уже были близки к окончанию школы, младшая - гле-то в серединке, а я только начинал грызть гранит науки. А поскольку дом у нас был не особо велик, то на родительской половине, отгороженной двумя стенами и хорошими дверьми, моих музыкальных тренировок слышно не было. Занят пацан - и слава Богу! Зато у старших сестер появился законный повод свалить вечером из дома - погулять или на танцы - как раз в это время я давил на кнопки, разучивая, вернее, подбирая "Снова замерло все до рассвета...".
Младшей досталось больше всех, она была дома. Думаю, что если бы у нее был кольт 45 калибра, она точно пристрелила бы меня, как тот поддатый ковбой пристрелил пианиста - негра за то, что он слоника замучил, чтобы клавиши для рояля сделать. К счастью окружающих и моему тоже, эксперимент закончился тем, что гармошка вместе с "Одинокой гармонью" переселились на чердак нашего дома, где и канули в Лету...
А тут произошли еще два события, повлиявшие на ход этой истории - батя в 67-м году купил РАДИОЛУ марки "Урал" - помню, как мы ее везли из магазина на багажнике велосипеда, кстати, тоже марки "Урал". Отец вел велик за рога, а я придерживал драгоценный привязанный груз на поворотах. В доме зазвучала вполне современная советская, а иногда зарубежная музыка!
А второе - вырос я из доставшегося по наследству от сестер велика "Орленок", и иногда рассекал по улице на батином "Урале", рискуя повредить некоторые интимные части тела об раму, поскольку попа до седла еще не доставала, а ноги были еще коротки. И самое главное - у одноклассника Витьки (а он ростом был короче меня на голову) не было велика, зато была ненужная никому гитара-семиструнка, на этикетке которой (внутри корпуса) была указана цена - 7 руб. 50 коп. В результате удачного "ченча" предметы поменяли хозяев - велик перекочевал к Витьке, а я стал владельцем гитары.
Встал вопрос - где научиться играть? К тому времени старшеклассники - гитаристы были в большом фаворе у девчонок, и весной и осенью были весьма заняты прогулками по центральной улице в сопровождении поклонниц. Подходить к ним было бесполезно - кому на фиг конкуренты нужны? Даже такие салабоны, как я. Зато сельская шпанистая компания, в которой тоже часто пели под гитару, принимала всех! Вот там-то я и выучил не три, а целых четыре аккорда - две звездочки, лесенку и баррэ! Да и репертуар у них был специфический, приблатненный. Правда, и нормальные песни пели - типа "Ты ж мэнэ пидманула", особенно запомнился с тех пор такой куплет:
Ты казала, шо умру Я зробив тоби труну! Я прийшов - а ты жива! Пидманула, пидвела!
Поговори, хоть ты со мной, гитара семиструнная...
Такого варианта даже в армии никогда не слышал! Маленькое пояснение - жители улицы - сплошной интернационал, русские, украинцы, коми, латыши, даже греки. Много было смешанных семей, поэтому и тексты песен были не совсем русскими народными.
А теперь - вишенка.
Дело было в самом конце лета 69 года. Через два дома от нашего жила Любка - девчонка - оторва - с подружками не водилась, а всегда в нашей пацанской уличной компании, в футбол гоняла - классно! Да и в драчках принимала участие. Где-то на год старше меня. И в один прекрасный темный августовский вечер, когда я валялся на русской печке (подзамерз на рыбалке), залетает она к нам в дом и говорит:
- Серега, а пошли гулять! Только гитару возьми!
Вот это да! Пришла минута славы! Тут я мухой готов - нищему собраться - подпоясаться, одел плетенки - помните, были такие шлепанцы в клеточку, и пошли мы под фонарями по "бродвею". Маршрут был известен - от дома до клуба и обратно, километра два. Естественно, поскольку день был будний и танцев в клубе не было, то весь "бомонд" нам повстречался, причем старшаки на меня глядели, как на диво дивное - откуда этот малолетка взялся? Да еще и одна из старших сестричек встретилась в своей компании...
А Любка выглядела минимум как Анна Австрийская на представлении первой части Марлезонского балета...
Такой нехилый получился бенефис! После возвращения домой сначала меня, а потом сестры, пришла расплата (сестрички у меня еще те язвы) - тут же родителям было доложено, что братец гулял по "бродвею" с гитарой, Любкой и В ОДНОМ ЧЕРНОМ НОСКЕ! Потупившись, я посмотрел на ноги - в самом деле, черный носок был ОДИН! А плетенки, навроде современных пляжных тапок, ноги сильно не скрывали...
Долго после этого сестрички, да и родители иногда надо мной выеживались разными эпитетами. Тема закрылась сама собой, через четыре месяца в самом начале 70-го года, когда мы переехали в славный город Печора. Гитара и музыка, конечно, остались, но это уже для других рассказов.
Сергей Лазарев. Редактировал BV.
======================================================
Друзья! Если публикация понравилась, поставьте лайк, напишите комментарий, отправьте другу ссылку. Спасибо за внимание.
Подписывайтесь на канал. С нами весело и интересно!
======================================================
Желающим приобрести книги Николая Прокудина;
- трилогию "Одиссея полковника Строганова" (аннотация здесь);
- трилогию "Вернуться живым"(аннотация здесь);
обращаться к автору n-s.prokudin@yandex.ru или +7(981)699-80-56
======================================================