От пионеров стиля электроклаш до исполнителей танцевальных хитов, прославившихся в TikTok благодаря своему хиту «Seventeen» — ливерпульская группа возвращается с новым альбомом и очередной трансформацией
Фергал Кинни, The Guardian
Это было в октябре 2001 года в Нью-Йорке, и Миру Аройо и её коллегу по группе Рубена Ву пригласили выступить диджеями на новой вечеринке. В бруклинском клубе Luxx, вмещающем 200 человек, специализировались на забытых квир-электро-звуках 1980-х годов. Название вечеринки? Electroclash.
«Это были мы, Peaches, ребята из Берлина», — вспоминает Аройо. Ларри Ти, диджей из Атланты и соратник РуПол, пригласил их за любовь к незаслуженно забытым хитам Джины X или Бобби О. «Это было гедонистично, небинарно, экстравагантно».
Вернувшись в Ливерпуль, группа Ladytron создала свой фирменный электроклаш-сингл 2002 года «Seventeen». На фоне пульсирующей синтезированной басовой линии, тихий, бесстрастный вокал Хелен Марни зловеще предупреждает о том, что девушки-подростки — это расходный материал: «Они хотят тебя только в 17 лет / а когда тебе 21, ты уже неинтересна».
В 2026 году Ladytron возвращаются. Записывая свой восьмой альбом «Paradises», группа, которую Брайан Ино когда-то назвал «лучшей английской поп-музыкой», решила сместиться в сторону танцпола. «Главный принцип, — говорит мультиинструменталист Дэниел Хант, — это веселье». Сингл «Kingdom Undersea» — это чистейшее блаженство в стиле Балеарских островов, а «A Death in London» — роскошная версия фирменного нуарного звучания группы, обновлённая в духе 2020-х годов.
После меланхоличного альбома, выпущенного во время локдауна, Хант стремился воссоздать ощущение, которое он помнил с подросткового возраста в Уиррале в 1989 году, когда синглы Нене Черри или Soul II Soul буквально выбили из него дух инди-рока. «Я хотел запечатлеть этот шок современности».
1990-е были золотой эрой ливерпульского хауса, когда энергичные клубные звуки с вокалом, созданные в Ливерпуле, гремели из городского ночного клуба Cream. Хант, который диджеил на более странных и альтернативных вечеринках в городе, больше интересовался Stereolab. Но его соседом по студии был Дэн Эванс из хаус-группы 2 Funky 2. Продюсер научил его программировать правильный бит. «Это было откровением, — вспоминает Хант. — Не нужно было быть в группе, репетировать четыре раза в неделю и надоедать друг другу».
Аройо, родившаяся в Болгарии и переехавшая в Англию в 14 лет, познакомилась с Хантом, когда он был диджеем. Она бросила учебу на факультете генетики в Оксфорде, чтобы вместе с ним создать группу Ladytron, к которой в 1999 году присоединились Марни и Ву. Хант вспоминает, как наблюдал за тем, как Аройо импровизировала на болгарском языке под грохочущую электронную музыку, и подумал: «У нас получилось что-то особенное».
Это означало, что нужно действовать по-другому. Зачем терпеть выступления на небольших британских площадках, когда можно сыграть на рейве в Берлине или Париже? «Ливерпуль — очень открытый город», — говорит Аройо о своем интернационализме в Мерсисайде. Хант признает, что «был и элемент провинциальной заносчивости. Мы не хотели играть по правилам». Они выступили в Лондоне только после того, как их дебютный альбом «604» поступил в продажу.
Когда электроклаш набирал популярность, группа восстала против него. Возможно, даже слишком сильно. Сегодня Хант гордится движением, которое он называет «порталом» для подростков из пригородов в гламурное андрогинное будущее. Но они опасались, что их будут воспринимать только как представителей одного жанра. «Люди говорили: "Боже мой, как вы говорите, что вы не электроклэш", — вспоминает он. — Это было похоже на эффект Стрейзанд».
Все это нашло отражение в их выдающемся альбоме 2005 года «Witching Hour», в котором они отказались от секвенсоров и драм-машин, превратившись в завораживающий и нестандартный психоделический коллектив. «Мы выжили только благодаря тому, что этот альбом получился настолько хорошим», — говорит Хант; выпуск альбома был омрачен банкротством их лейбла. «Его хорошо приняли даже те, кто раньше не воспринимал нас всерьез».
Некоторые из них оказались в неожиданных местах. Никто не знал, что Кристина Агилера — поклонница Ladytron, пока её менеджмент не предложил группе приехать для совместной работы в 2008 году.
«На самом деле она наша настоящая поклонница», — говорит Хант, а не то, что ей «дали список людей, которые могли бы быть крутыми». Существует альтернативная версия событий, в которой их совместная работа — мрачная дарквейв-композиция «Birds of Prey» — изменила бы для Ladytron всё. Но, отвлечённая съёмками фильма «Бурлеск», она включила этот трек лишь на бонусный диск своего альбома 2010 года «Bionic».
В следующем году группа взяла перерыв, чтобы, как выразилась Аройо, «жить обычной жизнью». Она училась и создала семью. Марни начала сольную карьеру. Хант переехал в Сан-Паулу, где активно участвовал в левом движении. Когда Ladytron вернулись в 2019 году со своим одноименным альбомом (уже без Ву, который ушел по обоюдному согласию), Хант брал интервью у Лулы, работал с лейбористской партией Корбина и выступал в Палате общин по поводу ущемления прав человека Болсонару.
Все это сделало то, что произошло дальше, еще более неожиданным. В 2021 году «Seventeen» произвели фурор в TikTok. Пользователи копировали их главный припев для танцев и липсинка, а также для личных размышлений — часто душераздирающих — отождествляя себя с текстом песни. «Возрождение интереса к песне — это чудо», — говорит Марни. — «Дети действительно подхватывают её и делают своей». Песня взлетела со среднего количества прослушиваний в 3000 в день до 160 000, войдя в чарт Spotify US Viral Top 50 на 11-е место. Выплаты отчислений за стриминг утроились.
Но они отклонили просьбы своего лейбла извлечь из этого выгоду. Хант резко критикует саморекламу «микрознаменитостей», которая заставляет артистов вести себя вызывающе в интернете. «Каждая минута, которую артист тратит на маркетинг или социальные сети, — это на минуту меньше, чем он тратит на написание и создание песен». Тренд пришел и ушел, и Аройо с удовольствием наблюдает, как на концертах «17–18-летние подростки с безумным ярким макияжем» стоят бок о бок со старой гвардией.
Когда-то это Ladytron открывали для себя что-то новое. А теперь подростки возвращаются к их собственному поп-наследию и примеряют его на себя. Участники группы разбросаны по всему миру, и Ladytron — удивительные уцелевшие представители международного андеграундного поп-направления. «Мы стали, — с гордостью говорит Хант об их эволюции, — теми, кем всегда притворялись».
Альбом «Paradises» уже вышел на лейбле Nettwerk.