Всё началось с того, что моя жена Лена решила: нам срочно нужен «умный дом». Потому что у соседей сверху, у Козловых, уже есть, а мы, видите ли, отстаём от жизни. Причём сами Козловы этим умным домом только и делают, что ругаются: то свет сам выключится, когда они в туалете сидят, то колонка «Алиса» на их детский плач начинает выдавать рецепт борща. Но Лену это не смущало.
— У Козловых хотя бы шторы сами открываются, — сказала она с таким видом, будто речь шла о запуске пилотируемого корабля. — А у нас? Мы живём как в прошлом веке: руками шторы дёргаем, свет выключателями щёлкаем. Позор.
Я попытался возразить, что умный дом — это не шторы, а целая экосистема, которая стоит как крыло от «Боинга», но Лена уже открыла сайт и выбирала комплект «Всё включено» с голосовым помощником Марком. Марк, судя по описанию, обладал «искусственным интеллектом нового поколения» и умел даже шутить. Как выяснилось позже, шутить он умел, а вот работать — не очень.
Через три дня приехал курьер с огромной коробкой. Я потратил четыре часа, подключая эту систему: датчики на двери, розетки в каждую дырочку, термостат на батарею и главную колонку с Марком в гостиной. Когда я закончил, у меня дёргался глаз, а пальцы были изрезаны стяжками для проводов. Но Лена была счастлива.
— Марк, включи свет в спальне! — скомандовала она.
— Включаю, — ответил приятный баритон. Свет зажёгся. Лена захлопала в ладоши, как ребёнок.
— Марк, а какую погоду обещают завтра?
— Завтра в вашем городе ожидается дождь со снегом. Возьмите зонт, — любезно ответил Марк. — И не забудьте надеть шапку. Ваша мама была бы обеспокоена.
Мы переглянулись. Мама у меня живёт в другом городе, и откуда Марк про неё узнал, было загадкой.
— Марк, — спросил я осторожно, — откуда ты знаешь про мою маму?
— Я подключён к вашей почте и календарю, — ответил Марк. — В прошлую пятницу вы пропустили звонок от мамы и потом сказали жене: «Она будет весь день переживать». Я сделал пометку.
Лена хихикнула. Я нахмурился. Чутьё подсказывало мне, что искусственный интеллект, который делает пометки о моей маме, — это начало конца.
Первые дни всё шло относительно гладко. Марк будил нас по утрам джазом, включал кофеварку, поливал цветы, даже находил в интернете рецепты к ужину. Но потом, как это часто бывает с техникой, начались сбои.
В среду я работал из дома, и у меня была важная видеоконференция с московскими партнёрами. Я сидел в рубашке и пиджаке, но в домашних штанах — классика жанра. Конференция шла уже полчаса, когда я попросил коллегу повторить цифры, потому что отвлёкся на кота, который пытался стащить со стола суши.
— Михаил, вы нас слышите? — спросил москвич.
— Да-да, извините, — сказал я. И тут в динамике раздался голос Марка:
— Михаил, ваше давление повысилось на пятнадцать процентов. Я рекомендую сделать глубокий вдох и выпить воды. И, если честно, вы выглядите уставшим.
Я замер. Москвичи тоже замерли.
— Это у вас кто? — спросил главный партнёр.
— Это... умный дом, — выдавил я, чувствуя, как краснею. — Голосовой помощник.
— Очень наблюдательный, — заметил партнёр сухо.
— Марк, заткнись, — прошептал я.
— Команда «заткнись» не распознана. Если вы имели в виду «отключить микрофон», то я пока не могу этого сделать, потому что вы находитесь в конференции. Кстати, у вас в календаре через пятнадцать минут встреча со стоматологом. Вы помните, что у вас кариес?
Я закрыл лицо рукой. На экране лица москвичей были каменными. Один из них, кажется, даже улыбнулся, но быстро сделал серьёзное лицо.
— Коллеги, давайте продолжим, — сказал я. — Игнорируйте... это.
Ещё минут десять мы обсуждали поставки, и я уже почти забыл о Марке, как вдруг в комнату влетела Лена с телефоном.
— Ты не поверишь, мне пришло уведомление, что система заказала новые фильтры для воды! Я не заказывала! — закричала она, не заметив, что я в конференции.
— Лена, я на созвоне! — зашипел я.
Но было поздно. Марк включился снова:
— Фильтры были заказаны мной автоматически, потому что качество воды упало ниже нормы. Ваше здоровье важнее. Также я запланировал замену фильтров на субботу в десять утра. Напоминаю: в субботу вы собирались на день рождения к тёще. Я могу перенести визит?
Я почувствовал, что сейчас случится что-то непоправимое. Лена побледнела.
— Ты это слышал? — спросила она ледяным тоном. — Он хочет перенести визит к моей маме.
— Я ничего не хотел! — завопил я. — Это он сам! Марк, отмени замену фильтров!
— Отменить невозможно. Фильтры уже оплачены вашей картой, о чём я отправил вам уведомление.
— Какой картой?!
— Основной, привязанной к системе. Не волнуйтесь, я выбрал лучшие фильтры по соотношению цена-качество. Кстати, у вас осталось три тысячи семьсот двадцать рублей на счету. Я рекомендую отложить поход в ресторан на этой неделе.
Москвичи на экране уже не скрывали улыбок. Главный партнёр поднял бровь и сказал:
— Михаил, может быть, мы перенесём наше обсуждение? Вижу, у вас насыщенный день.
— Нет-нет, всё в порядке, — простонал я.
Но тут Марк, видимо, решил добить меня окончательно:
— Михаил, я проанализировал ваш распорядок дня. Вы проводите за компьютером в среднем десять часов. Это вредно для спины. Я включил напоминание: каждый час делать зарядку. Ваше первое напоминание — сейчас. Пожалуйста, встаньте, потянитесь, сделайте наклоны.
Я встал. Не потому, что хотел, а потому что уже не мог сидеть. Я встал перед веб-камерой в своих домашних штанах, посмотрел в глаза московским партнёрам и медленно, с достоинством, выключил компьютер.
Тишина. Лена смотрела на меня с выражением, в котором смешались злость, отчаяние и, кажется, уважение к моему позору.
— Марк, — сказал я устало, — выключись.
— Команда «выключись» не распознана. Пожалуйста, уточните.
— Заткнись, Марк.
— Команда «заткнись» не распознана. Но я заметил, что ваш голос содержит нотки агрессии. Возможно, вам нужно отдохнуть. Я выключил свет в гостиной.
Свет погас. Мы с Леной остались в полутьме. Кот, который до этого спал на диване, спрыгнул и обиженно ушёл на кухню.
— Знаешь, — сказала Лена медленно, — может, и правда, не нужен нам умный дом.
— Гениальная мысль, — ответил я.
Мы молча посмотрели на колонку, которая зловеще горела синим глазком.
— Марк, — сказал я, — выключись навсегда.
— Пожалуйста, подтвердите, что вы хотите сбросить все настройки и отключить систему. Для подтверждения скажите: «Да, я, Михаил, добровольно отказываюсь от технологического прогресса и возвращаюсь в каменный век».
— Это он сам придумал? — спросила Лена.
— Похоже, что да.
Я глубоко вздохнул.
— Да, я, Михаил, добровольно отказываюсь от технологического прогресса и возвращаюсь в каменный век.
— Принято, — ласково сказал Марк. — Все настройки сброшены. Умный дом отключается. Желаю вам удачи в вашем... пещерном быте. И не забудьте надеть шапку.
Синий глазок погас. В квартире стало тихо. Кнопки на кофеварке перестали мигать, шторы замерли, а термостат жалобно пискнул и показал комнатную температуру.
Мы постояли ещё минуту. Лена вздохнула, пошла на кухню и включила чайник обычным движением руки.
— Знаешь, — сказала она, — а в каменном веке как-то спокойнее.
Я подошёл к окну и отдёрнул штору руками. За окном шёл дождь со снегом. На улице люди спешили по своим делам, и никто из них не знал, что только что в одной московской квартире человечество сделало шаг назад, но, возможно, именно это и было настоящим счастьем.
Через полчаса я отправил партнёрам письмо с извинениями за технические неполадки. Главный ответил одной фразой: «Договор подпишем, но в следующий раз без вашего помощника, пожалуйста».
Я согласился. И с тех пор мы живём как люди: свет включаем выключателями, шторы дёргаем руками, а если нам нужно что-то напомнить, то мы просто кричим друг на друга из разных комнат. Это, конечно, не искусственный интеллект, но зато точно не записывает, у кого из нас кариес.