Потому что я сам это сделал.
Не с тобой. С другой. Но сценарий тот же.
Я приходил не к ней. Я приходил к себе - молодому, сильному, желанному. Тому, кого не видят дома. Тому, кто не должен отчитываться. Тому, кто просто нравится.
Она давала мне это чувство. Бесплатно. Без условий. Я брал. На час. На ночь. На выходные.
А потом возвращался.
Потому что там - понятно. Там я знал, где моё место. Что сказать. Когда промолчать. Там меня простят, если покаюсь. Если скажу «это была ошибка». Если уволюсь с работы, где мы познакомились.
Я знал, что могу уйти. Я уже уходил. И это знание грело меня годами.
Но я не уходил. Не потому, что любил. А потому, что боялся. Не первую. Не вторую. Не новую жизнь. А себя - в этой новой жизни. Кто я там? Справлюсь? Не облажаюсь?
С тобой нужно было быть мужчиной каждый день. А я тогда умел только по выходным.
Я помню, как она смотрела на меня
Когда я сказал, что всё кончено. Что возвращаюсь.
Она не плакала. Спросила: «Чем она лучше?»
Я не ответил. Потому что правда была не в том, кто лучше. Она была в том, кто слабее. Я. Я оказался слабее неизвестности. Слабее страха, что не справлюсь. Слабее привычки, которая держала меня за горло десять лет.
Я выбрал не её. Я выбрал удобную ложь.
Знаешь, что я понял потом?
Что трусость - это не когда боишься. Трусость - когда боишься, но делаешь вид, что это любовь. Я не любил ту, к кому приходил. Я любил чувствовать себя нужным. И я не любил ту, к кому возвращался. Я просто боялся остаться никем.
А теперь - самое главное. То, что я вынес из этого.
Ты здесь ни при чём.
Не в смысле «ты не виновата». В смысле - это вообще не про тебя.
Ты была его лучшим моментом. Моментом, когда он чувствовал себя живым. Он будет помнить тебя. Всегда. Каждый раз, когда дома будет душно - он будет вспоминать. Когда жена будет пилить за невынесенный мусор - вспоминать. Когда будет смотреть в зеркало и видеть стареющего мужика - вспоминать.
И знать: он может уйти. Он уже уходил. И это знание будет с ним до конца.
Но он не уйдёт. Потому что он выбрал удобную ложь. А выбирать новую жизнь - это трудная правда. Каждый день. Он на неё не способен.
А ты - способна.
Твоя ошибка была не в том, что ты поверила
Твоя ошибка была в том, что ты приняла его страх за свою вину. Что ты ищешь сейчас ответ на вопрос «чем я хуже», когда правильный вопрос - «почему я приняла его за мужчину?»
Он не мужчина. Он мальчик, который играет во взрослую жизнь, пока никто не видит. Приходит, когда страшно. Уходит, когда страшно. Трясётся над своей клеткой, потому что за её пределами не умеет летать.
Тебе нужен не беглец на перекуре. Тебе нужен тот, кто не боится каждого дня. Кто не прячется за жёнами и любовницами. Кто знает, что хочет, и платит за это.
И вот тут я скажу тебе то, что понял сам, когда перестал быть таким
Сила не в том, чтобы никогда не ошибаться. Сила в том, чтобы посмотреть на свою ошибку, сказать «да, это был я», - и больше так не делать.
Я был тем, кто уходит и возвращается. Я перестал им быть. Не через «принятие себя». А через то, что однажды сел и спросил: «Кто я без этих ролей? Муж? Отец? Добытчик? А если это отнять - я есть?»
И ответа не было. Долго. Потом появился. По кусочкам. Через тишину. Через отказ от лёгких путей. Через умение смотреть на себя в зеркало и не отводить взгляд.
Теперь я не бегаю. Потому что бежать не от кого и не к кому. Я - есть. Просто есть.
Если хочешь
Я не даю советов. Я не лечу. Я просто тот, кто прошёл этот путь. От беглеца до человека, которому не от кого убегать.
Если хочешь выговориться - пиши. Я умею слушать. Не как психолог, который ищет, на кого повесить ярлык. А как человек, который знает, как это - сидеть с этой болью и не знать, что с ней делать.
А я буду дальше разбирать такие ситуации. Не «почему он так поступил», а «как перестать попадать в это». Как не кормить чужую самооценку своей жизнью. Как научиться выбирать тех, кто не боится.
И однажды будет пост про то, как распознать беглеца до того, как влюбишься. Чтобы не проходить этот путь снова.
А пока - Велес знает