«Визионер в цирке», «мастер шедевров», «экстравагантный эстет», «человек-спектакль», «enfant terrible российского цирка» – так говорили о Валентине Гнеушеве, всемирно известном цирковом и театральном режиссере. Он работал главным режиссером в цирке на Цветном бульваре и вдохновлял своими новаторскими идеями Цирк Дю Солей. На цирковом фестивале в Париже в 1986 году зрители с таким восторгом встречали поставленный им номер, что чуть не сломали пол. Валентин Гнеушев сотрудничал с Галиной Волчек, Романом Виктюком, Валерием Гергиевым и обожал цирк, в который вернулся после 10-летнего перерыва.
Свой взгляд на цирк
С именем Валентина Гнеушева связывали «цирк нуво», возникший в 1970-х – в нем смыслы и идеи стали не менее важными, чем блестящая техника. Синтез различных видов искусств, провокация и неожиданные сценические решения – в этом был весь Гнеушев. Работавший с ним народный артист России Александр Калмыков говорил, что Гнеушев перевернул сознание «зубров» циркового искусства – тех, кто был уверен, что знает о цирке все. Слава Полунин, признанный мастер по созданию чудес, восхищался его способностью сделать из обычного номера уникальный и называл «мастером по созданию шедевров». Коллеги говорили о сложном и непредсказуемом характере, но ценили за смелость, независимость и нестандартный взгляд на вещи. Он любил не ортодоксальный, «приглаженный цирк», а показанный Феллини, и черпал идеи для творчества в литературе, музыке, живописи.
Цирк? Кулинарный техникум!
Детство и юность Валентина Гнеушева (он родился в 1951 году) прошли в Нижнем Тагиле. Послевоенные дети играли в «войнушку» и занимались в кружках. Маленький Валя больше всего задержался в изо, а в восьмом классе пошел в цирковую студию. Ему очень нравился Леонид Енгибаров, и он выбрал образ Белого клоуна, в котором выступал. Но руководитель делал упор на трюки, а не на лирику, так что философствовать было некогда. К тому же надо было куда-то поступать – циркового училища в городе не было. Валентин выбрал кулинарный техникум – вместе с ним на курсе поваров училось 28 девчонок. Благополучно поработав в местном ресторане, Валентин Гнеушев решил уехать в Москву – туда его звал служивший в столице партнер по цирковой студии, да и работы предлагали предостаточно. А еще в Москве был цирк на Цветном бульваре, куда он и отправился.
От ресторана до пантомимы
Однажды Валентин Гнеушев познакомился с актером-мимом Анатолием Бочаровым – он говорил как раз о том, что делал Енгибаров! Так Гнеушев попал в компанию людей, увлеченных пантомимой, а затем и в импровизированную труппу, которую возглавил приехавший поступать в ГИТИС Гедрюс Мацкявичюс. Валентин Гнеушев стал одним из ярких актеров Театра пластической драмы, где проработал целых восемь лет, с 1971 по 1979 год, совмещая актёрство с работой замзавпроизводством в ресторане – между прочим, нехилая должность. Он играл и Монаха в спектакле «Преодоление» о судьбе Микеланджело, и Шестёрку (alter ego диктатора Кабальеро) в спектакле «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», наполняя себя тем, что он потом реализует на манеже и театральных подмостках.
Учителя первые мои
В 1974 году, в возрасте 23 лет Валентин Гнеушев поступил в ГУЦЭИ, где встретил двух самых главных людей в своей творческой судьбе.
Роман Виктюк преподавал на курсе мастерство актера. Валентин Гнеушев сразу раскрыл все карты и обратил на себя внимание – сказал, что хочет быть «несмешным клоуном» и признался в любви к чеховской «Каштанке». Уже через два года он работал с Виктюком в Театре им. Моссовета над спектаклем «Царская охота» в качестве режиссера по пластике. Потом выступал в этом качестве во многих других, совершенно разных спектаклях – «Крутой маршрут» по Евгении Гинзбург, «Кот домашний средней пушистости» в «Современнике», «Служанках» того же Виктюка. Спустя годы Валентин Гнеушев сами проводил мастер-классы для актеров по всему миру – его ждали во Флоренции Лондоне, Нью-Йорке, Квебеке, Афинах, Монте-Карло.
Сергей Каштелян, музыкальный эксцентрик, известный по всему миру режиссер цирковых номеров, преподавал в ГУЦЭИ пантомиму. Он всегда говорил Гнеушеву, что век артиста короче, чем век режиссера, и убедил его освоить эту профессию.
Пора экспериментировать!
Валентин Гнеушев успел поработать преподавателем в ГУЦЭИ после его окончания – преподавал пантомиму. Ушел из труппы Мацкявичюса, разочаровавшись в том, что делал коллектив – ему не хватало новизны и творчества. И по приглашению своего учителя, Сергея Каштеляна, в качестве режиссера присоединился к цирковой студии в Измайлово. Параллельно закончил ГИТИС и начал там преподавать – позже Валентин Александрович наберет целый курс режиссеров цирка. Но сначала он ассистировал своему учителю, Сергею Каштеляну, готовясь к собственному «прыжку». Здесь появилась Экспериментальная мастерская, в которой родилось больше тридцати цирковых номеров, созданных на основе собственных идей мастера и по оригинальной методике. Ученик Гнеушева Тимур Кайбжанов вспоминал, что это был, действительно, постоянный эксперимент, где-то даже дерзость. Мастер много внимания уделял осознанности движений, требовал от студийцев, чтобы те посещали выставки, театры, кино. Он умел открывать индивидуальность в каждом и ее подчеркивать, видеть то, что не видит никто, соединять несоединимое.
В этот период Гнеушев участвует в постановке показов одежды в Доме моды Славы Зайцева, а еще ведет занятия в студии брейк-данса в ДК «Правда». Увидеть поставленные им танцы можно увидеть в фильмах «Танцы на крыше» Виктора Волкова и «Курьер» Карена Шахназарова.
Лучший цирк в мире
В 1992 году номер «Русская палка», поставленный Валентином Гнеушевым, завоевал золото на фестивале «Цирк завтрашнего дня» в Париже. После этого сам режиссер вместе со своей Экспериментальной мастерской пришел в Московский цирк на Цветном бульваре – теперь у нее был официальный статус и ответственность за подготовку новых номеров.
В этой мастерской была настоящая свобода творчества – можно было нарушать каноны, создавать необычные реквизит и трюки. 1996-м Валентин Гнеушев стал главным режиссером цирка – можно сказать, что Юрий Никулин дал ему карт-бланш. Наверное, это был один из немногих представителей советского цирка, которым Гнеушев, не любивший ортодоксальность и картиночный, показной позитив, без которого цирк не обходился, искреннее восхищался. И Юрий Владимирович сыграл в его судьбе очень важную роль – если бы не он, возможно, мир не скоро узнал бы о талантливом советском режиссере.
Красный Арлекин
В 1985 году важная комиссия смотрела номера для международного фестиваля «Цирк завтрашнего дня», который на следующий год должен был пройти в Париже – в том числе и номер жонглера Владимира Царькова, поставленный Валентином Гнеушевым, «Красный Арлекин». Заводной Арлекин, образ которого был создан под впечатлением картин Пикассо, двигался в стиле брейк-данса, к тому же его костюм был красного цвета – «Цвета нашего знамени!», –- возмутились члены комиссии. Казалось бы… всё. Но Юрий Владимирович сказал, что ему понравилось, и он готов взять номер в репертуар «старого» цирка. С его авторитетом никто не мог спорить – номер поехал в Париж и взял золотую медаль!
Валентин Гнеушев собственную победу не смог ощутить на месте действия, так как был невыездным. А тогда зрители от восторга и топота ног чуть не сломали пол. Организаторы фестиваля Доменик и Изабель Монклер оценили работу режиссера и немедленно захотели узнать, кто это. С тех пор Валентин Гнеушев постоянно принимал участие в этом и других всемирно известных цирковых фестивалях, принимал предложения от иностранных импресарио, много работал, преподавал. А цирк на Цветном бульваре он называл «лучшим в мире».
Золотая коллекция
За 10 лет в цирке на Цветном Гнеушев поставил два больших спектакля – «Ярмарка чудес» и «Сладкая любовь», но главное – это его отдельные номера, настоящие жемчужины циркового искусства.
В 1985-м как режиссёр по пластике и хореограф Валентин Гнеушев участвовал в создании воздушного полёта «Журавли» Вилена Головко. Номер был посвящен Великой Отечественной войне, завоевал много наград, в том числе, в Монте-Карло, "Золотого клоуна".
Номера, в постановке которых участвовал Валентин Гнеушев, были безумно красивы, необычные и удивительны. «Девочка-роза» Каримы Зариповой, словно сошедший с полотен Врубеля «Летающий демон» Владимира Кехаяла, позже работавшего в цирке Дю Солей. Многие из идей Гнеушева канадцы взяли на вооружение.
Жонглер на свободной лестнице Евгений Пимоненко в номере «Ваш Пьеро», поставленном Гнеушевым, использовал для жонгляжа в качестве колец огромные белые воротники-жабо, а в образе читались отсылки к «Балаганчику» Блока и бродяге Вертинского. Елена Ларкина исполняла номер с хула-хупами «Фата Моргана» под изумительную песню Офры Хазы, а эксцентрик Геннадий Чижов выступал под музыку Грига с белой крысой, полноправным партнером в номере.
Номера, к созданию которых был причастен Валентин Гнеушев, неизменно завоевывали награды на международных конкурсах. Один из них – воздушный полет «Перезвоны» на музыку Валерия Гаврилина, поставленный в 1990 году и получивший «Серебряного клоуна» в Монте-Карло в 1993-м. В тот год награды завоевали еще три работы Гнеушева, а сам он стал лучшим режиссером года. В «Перезвонах» вдохновением для художника стал храм Покрова Пресвятой Богородицы на Серебряном острове, рядом с измайловской студией.
Объять необъятное
В 1991 году Валентин Гнеушев представил на Бродвее шоу «Цирк Валентин», полностью состоящее только из его номеров, а в 1995-м в Японии – цирковое шоу «Музыкальный цирк Фантазия», которое также прошло в Токио, закрепив успех новой постановкой в 1997-м. Журналисты удивлялись – неужели режиссер освоил японский язык, чтобы достойно представить свое детище. Оказалось, что Валентин Александрович выучил пятиминутную речь, чтобы выступить на местном телевидении. Японцы были в восторге.
В нулевые он на десять лет ушел из цирка, творил за его стенами, проводил мастер-классы. Сотрудничал с Валерием Гергиевым, Петром Штейном, Галиной Волчек, Камой Гинкасом. В 2010-м вернулся и продолжал творить. К сожалению, режиссера не стало в марте 2026 года. Ушел единственный в своем роде, реформатор и баламут, ни с кем не сравнимый человек-оркестр. Но остались его ученики и последователи, продолжающие дело мастера в своей работе.